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Libro K-2. La Montafna Sin Retorno

Intento sujetar la maquina y finalmente resbala en mis manos, las vendas
no me permiten cogerla bien y tengo que apretar el disparador con el pulgar que es el
unico dedo que tengo libre. He perdido la oportunidad de fotografiarle y Atta, que estd a
mi lado, se ha dado cuenta. Toca levemente el hombro del copiloto que, apartandose la
mascarilla del oxigeno, se vuelve hacia nosotros y puede ver como le hace un gesto
indicandole que d¢ la vuelta. Rapidamente, el helicoptero gira y la imponente piramide
del K-2 vuelve a estar ante mis ojos. Esta vez consigo hacer dos fotografias.

Mientras miro la montaia por ultima vez, no puedo contener las
lagrimas. Alli se quedan nuestros amigos y con ellos una buena parte de nuestra vida.
Una sensacion de tristeza y de soledad me va invadiendo mientras veo pasar bajo mis
pies la accidentada morrena del Baltoro que dos meses antes habiamos recorrido llenos
de ilusion y de entusiasmo. jQué diferente es el regreso! Volvemos tristes, derrotados y
heridos. Siento que se me hace muy dificil estar vivo, tener que explicar qué ha pasado,
responder a tantas preguntas que yo mismo me he hecho y para las que no hay
respuesta. La linea que separa el éxito del fracaso, la vida de la muerte, es tan fina ... Me
parece estar viviendo un suefio, una pesadilla, no puedo creer lo que ha pasado; nuestros
amigos, que salieron de las tiendas una mafana en direccion a la cumbre, no regresaron
jamas.

Absorto en mis pensamientos, hasta dejo de escuchar el ruido

ensordecedor del helicoptero y me traslado a aquel ya lejano dia de finales de Junio en
el que comenzamos este viaje sin retorno.
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Aproximacion

”Abrochense los cinturones .

jPor fin salimos! Siento como una verdadera liberacion, las largas
despedidas me estaban agobiando, tenia ganas de estar sentado a bordo del avion y
partir. En el fondo creo que tengo ganas de volver, de que todo haya terminado. Pienso
que esta extrafia sensacion que me invade siempre que voy a ir a una expedicion no es
otra cosa que el miedo, miedo a la incertidumbre y a la posibilidad de no volver. Sélo
la ilusion de escalar la montafia elegida y la compafiia de mis amigos me ayudan a
superar este miedo y a no darme la vuelta antes de entrar al avién. Pero también
necesito superar este miedo escalando, esto me produce una sensacion que, como una
droga, necesito sentir de vez en cuando. Supongo que se trata de superar el reto de la
montafia y que otros también tendran sus propios retos a los que superar.  Muchas
veces hubiera querido no conocer la montafia, no sentir su llamada, todo seria mucho
mas facil y no haria sufrir a los que me quieren... Como siempre, prefiero no
profundizar en estas reflexiones, ahora ya estamos volando y la sensacion de lo
inevitable me proporciona la tranquilidad que anhelaba.



Pero es que esta vez vamos al K-2, la gran montafia. Todos conocemos
su historia y su reputacion de montana dificil y peligrosa. Esta montafia nos atrae
particularmente pero también sentimos un gran respeto que, perfectamente, podria
tratarse de temor. Sentimos un hormigueo en el estobmago que sélo nos desaparecera
cuando estemos escalando sus laderas y veamos si realmente somos capaces de subirla.

Londres, Manchester,... Largas horas de vuelo, apenas me muevo de mi
asiento, intento evadirme en mis pensamientos para hacer mas corto el trayecto.
Mientras, mis compaiieros de viaje deambulan continuamente por el largo pasillo del
avion. Cuando amanece estamos ya muy cerca de Pakistan.

Rawalpindi. Cuando salimos del avion, el calor, la humedad y ese olor
caracteristico me traen viejos recuerdos que creia olvidados. Estamos aqui, en Pakistan,
hace doce afios que vinimos a escalar el Hidden Peak y entre los recuerdos estan los
amigos que esta vez, por diversas razones, se han quedado en casa.

Sin grandes problemas, pasamos la aduana en medio del gentio y al otro
lado descubrimos a Pepe y a Ansén que nos esperan. Ellos han venido una semana
antes que nosotros para adelantar los tramites burocraticos. Enseguida nos ponen al
corriente de la situacion; todo estd perfectamente arreglado y esta noche misma
partiremos en un autobus hacia Skardu. El sistema de transporte es lento y pesado pero
lo preferimos a la larga estancia en el aeropuerto esperando un periodo de buen tiempo
para trasladarnos en avion.

Atta Ul Haque, capitan del ejército del aire, es un hombre fornido, de
talla mas bien baja, tez oscura, musulman, muy religioso y estricto, podria decirse que
demasiado estricto. Es nuestro Oficial de Enlace, lo hemos conocido antes de partir
hacia Skardu. La primera sensacion no ha sido mala pero nos ha preocupado su
intencion de escalar el K-2 con nosotros. Nos ha comentado que es alpinista y que ha
escalado otras montafas, algunas como el G-II de mas de 8.000 metros. Hemos
discutido el asunto entre nosotros y la opinién general es que no queremos intrusos, le
damos demasiada importancia al hecho de ser un grupo de amigos, somos un equipo,
esperamos que las dificultades de la montana le disuadan porque tampoco queremos
tener problemas diciéndole lo que pensamos.

Antes de partir hacia Skardd, Atta nos invita a cenar en su casa. Vive en
un barrio apartado del centro, la calle es oscura y estd en un estado lamentable. Cuando
entramos en la casa nos recibe la familia de Atta, varios hombres, numerosos nifios y
ninguna mujer aunque podemos oirlas en la cocina donde estdn muy atareadas ante
nuestra llegada. Enseguida nos instalamos en el comedor, una amplia estancia sin
apenas muebles y donde nos sentamos en el suelo donde esta tendido un mantel. Los
hombres van trayendo la comida y comenzamos a dar cuenta de ella mientras
establecemos un didlogo de bobos haciendo comentarios absurdos porque el inglés de la
mayoria de nosotros no da para mucho mas y el de alguno de nuestros anfitriones ni
siquiera para eso. Pronto no sabemos donde poner las piernas, la postura no nos resulta
muy comoda y no podemos estirarlas sin riesgo de tirar la sopa. Alguien descubre que
hacer una foto es una buena excusa para ponerse de pie y aliviar las extremidades, yo,
como no tengo la maquina, me dedico a juguetear con los nifios y asi poder abandonar
momentaneamente esta postura imposible.



Como todo en esta vida, la dura cena termina y comienza otra larga
busqueda de posturas, esta vez es en el autobus, pero el cansancio que acumulamos es
un buen aliado y pronto nos abandonamos en un largo y profundo suefio.

Cuando despertamos, el autobus esta circulando por una carretera
estrecha y en mal estado. Mejor no pensar en el caudaloso rio de aguas negras que
tenemos bajo nosotros, el conductor lleva méas de ocho horas conduciendo sin parar.
Estamos en plena carretera internacional que fue financiada por los chinos y que une
China con Pakistan, la Karakorum Higt Road. Esta carretera va bordeando al macizo del
Nanga Parbat, ultimo bastion del Himalaya, siguiendo el curso del rio Indo. Mas al
Norte se desvia hacia Gilgit en direccion al Sin Kiang chino. Cada vez que nos vamos a
cruzar con algin vehiculo, sentimos un sobresalto que amenaza con pararnos el corazon,
ninguno de los dos vehiculos aminora su marcha y, no sabemos como, consiguen caber
en la reducida anchura de la carretera. Nos cuesta bastante acostumbrarnos a la
circulacion por la izquierda, los sustos son continuos, ...es mejor no mirar y que pase lo
que quiera.

Las fuertes lluvias del Monzon que este afio esta siendo mas activo de lo
habitual, han producido grandes desprendimientos que cortan a menudo la carretera
formando largos atascos que aprovechamos para estirar las piernas. La caravana de
camiones y autobuses que circula por estos lugares es variopinta y esto nos da
oportunidad de hacer algunas fotos curiosas. En estos lugares las cunetas estan repletas
de cafiamo, es la mariguana, una droga muy habitual mente utilizada por los
paquistanies.

Después de unas 38 largas horas de viaje llegamos a Skard{, la capital
del Baltistan. Este pais fue un antiguo reino que durante mucho tiempo estuvo
completamente aislado en medio de estas montafias. La existencia de un aeropuerto
facilita el acceso aéreo y, gracias a la Karakorum Higt Road, también es perfectamente
accesible por via terrestre.

Skarda es wuna ciudad bulliciosa y desordenada donde todos sus
edificios son una especie de bazares a medio construir. Esto, afladido a una atmosfera
siempre cargada de polvo, hace de esta ciudad una de las mas feas del mundo, claro que
el enclave donde estd situada, en medio de altas montafias, palia en gran medida estos
defectos.

Acompafio a Abdul, nuestro cocinero, a hacer las ultimas compras,
algunas perola, cubiertos y algo de equipo personal para él y para Atta, el oficial de
enlace. Abdul es hunza, tribu famosa por su fortaleza en montafia y de donde proceden
los escasos porteadores de altura que hay en Pakistdn. Es un hombre espigado, de
mirada inteligente y despierta. Regatea sin cesar antes de comprar y por sus gestos
descubro que hay dos tarifas, una para los paquistanies y otra para los extranjeros,
bueno, supongo que hay que tragar, no solo va a ocurrir esto en Benidorm.

Nos hospedamos en el hotel K-2, no podia ser menos. Es un hotel
confortable y limpio que tiene un magnifico jardin con vistas hacia el rio Braldo y el
valle por donde tenemos que adentrarnos en las montafias. Alli montamos nuestro
almacén donde, durante dos dias, estaremos reorganizando todas las cargas haciendo
bultos de unos 25 Kg. También es aqui a donde acuden todos los porteadores que



desean ser contratados. Necesitamos tres Sirdars, es una exigencia que nos hacen porque
los porteadores proceden de tres pueblos distintos. Bueno, a reganadientes accedemos,
parece que no hay més remedio. Las cosas han cambiado desde que vinimos por aqui la
ultima vez, ademéas de cobrar mucho mas, los Sirdars no portean absolutamente nada y
tampoco son capaces de entenderse con los del pueblo de al lado.

El dia 24 de Junio, con toda la carga a bordo de cinco jeeps,
comenzamos la marcha de aproximacion. El primer dia consiste en recorrer la larga
pista que nos lleva hasta Tongo, pequeiio poblado situado a media hora escasa de
Askole. Este trayecto sigue el curso del rio Braldo por la antigua pista que terminaba en
el puente de Dasso pero que en la actualidad continuia por una precaria pista que hay
abierta hasta los ultimos poblados del valle y que, con grandes dificultades, discurre
atravesando empinados canchales y pendientes inverosimiles que nos siguen
proporcionando continuas emociones y derroches de adrenalina. Ciertamente no
sabemos como sera el K-2, pero muy mal ha de ser para que pasemos mas miedo que
en esta aproximacion. Si en el peor sitio de la pista se ve venir otro vehiculo de frente,
no paran en cualquier lugar donde la maniobra sea mas facil, no, eso no tiene emocion,
continlan sin problemas y cuando lo tienen en frente, entonces improvisan las
maniobras que permitan el cruce. Claro, esto en una pista donde para construirla
debieron de medir la anchura de un jeep olviddndose de que llevan espejos retrovisores
y con las aguas negras y turbulentas del rio Braldo cincuenta metros mas abajo, tiene
su gracia, no es de extrafiar que algunos de nosotros, con la excusa de tener que hacer
algunas fotografias, estuvieran a la menor oportunidad con los pies en el suelo.

Continuamente estamos atravesando el rio de una vertiente a la otra por
bonitos puentes colgantes. Con algunas dificultades conseguimos fotografiarlos. Esta
terminantemente prohibido hacerlo, son lugares estratégicos y las fotografias podrian
ser utilizadas por el enemigo. En la actualidad Pakistan y la India estdn manteniendo
una auténtica guerra disputandose estas montafias del Karakorum. Cuando se produjo la
separacion de ambos paises, en esta zona no quedo bien definida la frontera y cuando en
1.983 se descubrieron soldados indios en los valles a los que nos dirigimos, comenzaron
los enfrentamientos que han obligado al ejército paquistani a crear una costosa
infraestructura para mantener toda una serie de puestos militares y depdsitos de
combustible a lo largo de todo el valle del rio Braldo y del glaciar de Baltoro con una
linea telefonica de 150 Km que mantiene comunicados todos estos puestos con Skardu.

Atta nos explica algo de esta guerra entre Pakistan y la India. El frente se
encuentra en el glaciar Siachen y el Gltimo destacamento paquistani esta en el collado de
Conway, a 6.000 metros de altitud. No defienden ningun lugar estratégico ni nada mas
que el prestigio de poseer estas montanas A Pakistan le costdé mucho poder crear la
infraestructura necesaria para poder mantener estos puestos a semejante altitud. Hay
continuas bajas debidas mas a la altura que al enfrentamiento. Nos cuenta una ascension
que hicieron al Sia Kangri, tenian que subir de noche o con niebla porque los indios les
hostigaban continuamente....

Cuando llegamos al final del trayecto, en Tongo, todos los porteadores
que habiamos contratado el dia anterior nos estdn esperando. No sabemos muy bien
como han podido hacer el viaje, pero no falta ninguno. Mientras Pepe, el Americano y
yo ordenamos las cargas, el Flaco comienza a montar nuestras tiendas. Avellanas, con la



ayuda de Ansén que le hace de intérprete, improvisa una consulta porque comienzan a
aparecer enfermos. Javier, filmando con el video, no se pierde ni una escena. La
totalidad de los porteadores permanecen sentados en cuclillas alrededor nuestro
mostrando una curiosidad similar a la que nosotros sentimos por ellos. Cuando tapamos
todas las cargas con un toldo, comprenden que hasta mafana no las repartiremos y
entonces se retiran a descansar.

Dos niflos mocosos y sucios nos miran pasar con sus grandes 0jos
negros, detrds de ellos, una mujer hace ademan de tirarme una piedra cuando intento
fotografiarla. Entiendo que no le gusta y guardo mi maquina.

Askole es la ultima poblacion que tenemos en nuestro camino. Es un
conjunto desordenado de casas cuyos tejados son una especie de terrazas donde, en
ocasiones, se amontona algo de lefia. Alguna escalera de mano da acceso a los pisos
inferiores, parece como si los edificios fuesen subterraneos. La ausencia de chimeneas
explica el penetrante olor a humo que tienen nuestros porteadores.

La construccion del ultimo tramo de pista nos ha ahorrado tres dias de
caminata pero nos ha privado de la esencia de las expediciones, de conocer a los
hombres que habitan estas montafias. Pasamos por aqui demasiado deprisa y no
podemos contemplar, solo ver. Nos corre demasiada prisa llegar a la montafa. ;Cémo
son estas gentes? ;Qué piensan de nosotros, de nuestra mania de subir montafias?
(Hasta qué punto les beneficia la llegada de las expediciones y de los trekkings?...
Tantas preguntas sin respuesta, es una lastima pasar por aqui con tanta prisa.

Antes del amanecer hemos comenzado a repartir las cargas y al final de
la mafiana hemos abandonado Tongo. En las afueras de Askole, una familia estaba en
plenas labores de siembra. Los hombres labrando con una yunta de bueyes y las
mujeres, con llamativos vestidos, echando la semilla. He hecho muchas fotografias, la
escena es muy bonita y no quiero olvidar. Al otro lado del rio, ocupando la terraza de
aluvidn, otro oasis similar al de Askole, verdes campos de cultivo, seguramente seran de
cebada como aqui, en torno a un conglomerado de casas apenas perceptible. Llama la
atencion como en medio de estas montafias tan aridas consiguen tener estos auténticos
vergeles. Una linea verde enlaza el oasis de enfrente con el barranco més cercano, es la
acequia que suministra el agua necesaria para el riego.

Recuerdo cuando regresé del Hidden Peak, iba solo con el Oficial de
Enlace y con un porteador, tenia congelaciones en ambas manos y estas gentes me
acogieron en sus casas, comi con ellos. No s¢ de donde, pero me trajeron una pequefia
cucharilla para comer pollo con arroz.... También recuerdo cuando subiamos al Stok
Kangri, en Ladak, cerca de aqui. Llegamos de noche a una cabafia de pastores, eran dos
nifios. Se levantaron, nos dieron de comer y, a pesar de nuestras protestas, tuvimos que
dormir donde ellos lo estaban haciendo...

Mientras recuerdo esta escena a la sombra de un albaricoque, han pasado
todos los porteadores y debo continuar. La prisa de siempre.



El camino se va haciendo cada vez mds agreste, ya no hay campos de
cultivo, tan sélo el rio Braldo con sus aguas negras y bravas. A menudo el camino
desaparece y andamos de piedra en piedra por la orilla del rio. Las montafas que nos
rodean son cada vez mas altas y agrestes.

Hemos cruzado el glaciar de Biafo y, después de descansar en Corofon,
donde Abdul nos habia preparado un estupendo té, hemos llegado a Jola. Aqui, dos
pequeias tirolinas nos han ayudado a cruzar un rio. El paso del rio, sentado en una
pequefia caja de madera, colgado de una vieja sirga y con las aguas negras y turbulentas
que parecen estar esperando tragarse al primer desgraciado que caiga en ellas, es, por lo
menos, impresionante. Estos puentes de peaje nos evitan dar un rodeo de tres dias
porque, tal y como baja el rio, es imposible badearlo.

Al otro lado del rio montamos el primer campamento. Aunque el agua
del Braldo esta negra y helada, aprovechamos para darnos un bafio y quitarnos el polvo.
Por tarde, mientras estamos cenando, una tormenta de viento y arena nos restituye todo
el polvo que nos habiamos quitado y casi nos deja sin tiendas.

Ademas de la presencia de los militares que ocupan puestos repartidos a
lo largo del valle y que parecen custodiar depdsitos de combustible, seguramente para
los helicopteros que, de vez en cuando, surcan el cielo a gran altura hay dos grupos
viajando con nosotros. Se trata de una expedicidon neozelandesa capitaneada por Peter
Hillary, hijo del famoso Edmund Hillary que fue el primero en escalar el Everest, y que
también se dirigen al K-2 y un trekking australiano que quiere subir hasta el Campo
Base. Las barreras del idioma son grandes y apenas tenemos mas contacto con ellos que
alguna sonrisa y alguna timida frase.

27 de Junio. Estamos en Paiju, a unos 3.500 m. de altitud. Llegamos ayer
después de cuatro horas de marcha y hoy aprovechamos para descansar. El tiempo es
bueno y estamos acampados, mas bien podria decirse apifiados, bajo la sombra de un
pequefio bosque. Los neozelandeses y los australianos tienen sus tiendas en unas
terrazas frente a nosotros y nuestros porteadores estdn en otras terrazas justo bajo las
nuestras, ya no hay sitio para nadie mas. Sin embargo, ayer por la tarde llegd un nuevo
trekking que regresaba de Concordia y también acamp6 como pudo. Los porteadores
recorren toda la zona aprovisiondndose de lefia para el resto de la marcha de
aproximacion y estdn produciendo una grave deforestacion. Dando un paseo se
encuentran numerosos enebros talados. También nosotros estamos colaborando en
destruir este bello rincon, la basura que entre todos generamos es importante y se queda
aqui irremediablemente.

La sorpresa ha sido encontrar aqui un "bar" donde puedes encontrar
bebidas frescas. jIncreible! Solo me consuela y me quita algo el complejo de
culpabilidad el pensar que debe de haber mas rincones como Paiju en el Karakorun que
todavia estan a salvo de nosotros.

La nota positiva es un plan de reforestacion patrocinado por Japén que
intenta paliar, mediante la plantacion de nuevos arboles, la destruccion de este enclave.
Pero viendo a los porteadores cortar lefia, me temo que adelantan mas que los japoneses.



Este pequefio oasis esta situado frente a la morrena frontal del glaciar de
Baltoro. El rio Braldo surge con sus negras aguas de las mismas entranas del glaciar.
Desde aqui divisamos las espléndidas paredes de las Catedrales del Baltoro, murallas de
casi 2.000 metros de desnivel donde se estan realizando las escaladas mas
vanguardistas. A partir de mafiana, la aproximacidon consiste en recorrer todo este
glaciar hasta Concordia y alli desviarnos hacia la izquierda por el glaciar Godwin
Austen hasta la base del K-2, cuatro dias de marcha para recorrer cerca de cincuenta
kilometros de glaciar.

Urdokas es una plataforma situada en la margen izquierda del glaciar
donde todavia hay hierba, un lugar agradable para acampar. La vista de las grandes
Torres de Trango es impresionante. Lorenzo Ortiz nos cuenta sus experiencias cuando
escalo la via Loretan-Kurtika a la Torre sin Nombre en el afio 93. Una sana envidia nos
corroe a todos porque esta torre es la mas atractiva de cuantas desde aqui divisamos.

Mientras nos afanamos en reorganizar las cargas, tenemos a todos los
porteadores sentados en una gran piedra. Llevamos ya varios dias gastando comida y
combustible y hay cargas que no pesan nada. Nos sentimos engafiados y se lo hacemos
saber a los Sirdars, éste es su trabajo y no lo han hecho, y encima tenemos tres Sirdars
(j!). Estamos realmente enfadados. Hay unos momentos de tension y confusion porque
estamos haciendo su trabajo, pero no queremos que piensen que no nos damos cuenta de
su dejadez. Al final nos desharemos de diez porteadores y esto supone un importante
ahorro para nuestra pobre economia.

El tiempo ha empeorado y las montafias aparecen envueltas entre negros
nubarrones que, lejos de quitarles belleza, les dan un aspecto tétrico y mas
impresionante.

Al dia siguiente, con un magnifico dia que nos permite divisar todas las
montafias, nos volvemos a adentrar el glaciar. El camino es dificil de seguir y entre
tanta subida y bajada por las interminables morrenas superficiales acabamos
perdiéndonos, los porteadores van a una velocidad endiablada y, al menor descuido, te
quedas solo. No importa, sabemos la direccion en la tenemos que ir y tras algun que
otro rodeo, terminamos encontrando el buen camino. Pasamos por debajo del
Masherbrum, una gran montafia de casi 8.000 metros y de aspecto inaccesible. Mas
adelante, cuando estemos encaramados en las laderas del K-2, seguro que la veremos
mejor.

Cada dia, cada rincon, nos sorprende con una nueva montafia mas bella,
mas alta que las del dia anterior. Hacemos muchas fotos, es un afan por retener las
impresiones, un afan por detener el tiempo y no olvidar.

Dormimos en Goro II, un lugar impreciso en el glaciar, en medio de las
piedras y del hielo. Al Norte ya se comienzan a ver algunos de los gigantes del
Karakorum, el Broad Peak y el Gasherbrum IV. Los recuerdos han perdurado desde el
83 cuando pasamos por aqui la ultima vez.



El dia 30 de Junio, muy temprano, como todos los dias, partimos de
nuevo. Estamos a mas de 4.500 metros de altitud, hace bastante frio y los porteadores se
abrigan con viejos sacos mientras nosotros nos vestimos con nuestros forros polares.
Remontamos el glaciar rumbo a Concordia.

Por el camino nos hemos cruzado con una expedicion que regresaba a
casa. El tnico componente de este grupo nos ha contado, con cara abatida, que su
compaiiero habia desaparecido cuando estaba intentando escalar en solitario el
Gasherbrum IV. Se trata de Slavko Sveticic, un escalador esloveno famoso por sus
escaladas en solitario en los Alpes y que ultimamente habia participado en expediciones
a las mas dificiles paredes del Himalaya. Mas que el hecho del accidente, cosa hasta
cierto punto normal en estas montafias que rozan el limite de las posibilidades humanas,
me impresiona el hecho de la desaparicion , una persona, un amigo, que sale un dia con
toda la fuerza y la vida que da la ilusidon por escalar una montafia y no lo vuelves a ver
mas. Siempre recuerdo a nuestro amigo Enric Font que se quedo6 en el Manaslu con su
compafiero Pere Aymeric. Hablaron con el resto de sus compafieros de expedicion
desde un campamento de altura y ya no volvieron a dar sefales de vida. Aquellas
muertes también me impresionaron mucho, sobre todo por la incertidumbre que produce
el no saber exactamente qué ha pasado.

Estamos en Concordia, 4.700 metros, inmensa plaza donde confluyen ,
como grandes avenidas, los glaciares Godwin Austen, procedente del K-2, y el Baltoro
que, haciendo una gran curva, se desvia al Este hacia el Chogolisa y los Gasherbrum. En
torno a esta gran plaza, el mas bello conjunta de montafias de la Tierra, el Mitre Peak, el
Chogolisa, el Gasherbrum IV, el Broad Peak y el K-2.

Cuando hemos montado las tiendas, al atardecer, todos juntos, hemos
remontado el glaciar media hora méas y hemos contemplado la magnifica piramide del
K-2. Estaba impresionante y sobrecogedora. Es una montafia perfecta, arranca desde los
5.000 metros de un tirdn hasta la cumbre a més de 8.600 metros de altitud. Varias capas
de nubes estratificadas a media altura daban una idea mas exacta de la magnitud de
esta montafia. Sin duda Messner dio la definiciébn mds exacta al llamarla "La Montafa
de las Montafias".

Al contemplar nuestra montafia, una mezcla de alegria y de temor nos
invade. Estamos contentos de estar aqui pero nos gustaria estar de vuelta. La ruta
Cessen que queremos escalar se ve muy vertical y dificil. Todos manifestamos estas
sensaciones cuando escribimos postales y cartas a nuestros amigos, s una montafia muy
bella pero enorme.

El dia 1 de Julio, una pequefia marcha nos lleva hasta el Campo Base a
unos 5.000 metros. Por el camino hemos parado a saludar a Mari Abrego y Josema que
junto a otros amigos vascos esta intentando escalar el Broad Peak. Prometen venir a
visitarnos.

Mientras instalamos las tiendas, Anson, el Americano y yo hemos
pasado el resto de la mafiana pagando a los porteadores. Ha sido muy laborioso porque
ha consistido en contar, por lo menos tres veces seguidas cada fajo de billetes, la
primera vez los cuento yo y se los doy a Atta que los vuelve a contar y se los da al



porteador de turno que, de nuevo, comprueba si estan todas las rupias que le
corresponden.

Javier, Pepe, el Flaco y Avellanas han podido llamar a casa por teléfono
via satélite desde el campamento de los holandeses. Ya hace una semana que salimos de
Skardll y nuestras familias tendrian ganas de tener noticias nuestras. Antes de partir ya
sabiamos que habia una expedicion holandesa que tenia teléfono, ladstima que tienen
previsto regresar a su pais a finales de Julio. No obstante, los neozelandeses, con los
que, poco a poco, vamos teniendo mas relacion, también tienen teléfono, por cierto que
las llamadas nos las cobran bastante mas baratas que los holandeses que, curiosamente,
han duplicado el precio al llegar nosotros.

Somos en total seis expediciones las que intentamos ascender al K-2:

Los Holandeses que estan capitaneados por Ronald Naar, tienen un
despliegue de medios impresionante, camaras de TV, el ya comentado teléfono con el
que transmiten cronicas continuamente, porteadores de altura, oxigeno y un equipo de
diez alpinistas. Estan intentando escalar por el Espolon de los Abruzos, la ruta original y
mas frecuentada del K-2.

Los neozelandeses que han llegado con nosotros y que forman un equipo
de cinco alpinistas, uno de ellos canadiense. También quieren escalar el Espolon de los
Abruzos.

Los catalanes que, cuando llegamos nosotros tienen a tres miembros a
7.000 metros y van hacia la cumbre para hacer ya el ultimo intento. El jefe de esta
expedicion es Pep Aced y consta de siete miembros. Estan intentando escalar la ruta
Cessen, la misma que vamos a intentar nosotros. Ellos ya intentaron subir por el mismo
sitio hace dos afios pero, el mal tiempo les impidio llegar escasamente a los 7.000
metros.

Una expedicion norteamericana cuyo jefe es Rob Slater y en la que hay
ocho miembros, dos de ellos britanicos, Alan Hinkes y Alison Hargreaves. Alison es
una alpinista muy famosa en su pais por las numerosas escaladas que ha realizado en los
Alpes en solitario. Hace tres meses que ha ascendido al Everest por la vertiente tibetana
en solitario y sin emplear oxigeno. Su aspecto de ama de casa no se corresponde con el
impresionante historial. Al igual que los holandeses y los neozelandeses, quieren
ascender por los Abruzzos.

La otra expedicion que hay en estos momentos en la montafa es también
norteamericana y esta escalando la arista Oeste. Tienen su Campamento Base apartado
del nuestro, en el comienzo del glaciar

Saboya, y tienen otro campamento base avanzado al pie de la arista
Oeste donde estan continuamente y, debido a eso, no tenemos apenas noticias de ellos.

- iBad food! jNo good!-Javier no puede reprimir su disgusto al probar la
comida que nos ha hecho Abdul que con cara de no entender nada se mete en la cocina.
Rapidamente Javier coge el jamoén y comienza a cortar rodajas. Ahora el que pone mala
cara es Atta que discretamente abandona la tienda comedor, su religion no le permite
presenciar este pecado.

Pasta dura como maseta de albaiiil, sopa con intenso sabor a ajo,... como
podemos vamos comiendo algo, sera mejor que nos vayamos acostumbrando. Los que



estuvimos en el Everest no podemos evitar acordarnos de Pepe Rebollo que iba a venir
con nosotros y que una indisposicion de ultima hora se lo ha impedido. Con €l estos
serian otra cosa. Nos proponemos orientar al cocinero sobre nuestros gustos culinarios
porque, de lo contrario, esto va a ser, como dice Javier, "un desastre".

Desde el Campamento Base la montafia se ve mas humana, desde abajo
los desniveles engafian y parece que la montafia es mas accesible. Lo que mdas nos
anima es que la ruta, segun nos explican los catalanes, es bastante segura en lo referente
a las avalanchas ya que estd protegida por una arista de las que con frecuencia caen
procedentes de una barrera de seracs situada a unos 7.000 metros. Por otra parte, la
fuerte inclinacion de la ruta impide que la nieve se acumule demasiado y tampoco se
producen avalanchas. Estas consideraciones nos animan bastante y decidimos
aprovechar el periodo de buen tiempo que disfrutamos para comenzar la fase de
aclimatacion y de porteo rapidamente.

Durante todo el dia 2 de Junio estamos instalando el Campamento Base.
Javier Olivar "Flaco" es el encargado de instalar la emisora de radio y la antena que nos
permitira estar en constante contacto desde los campamentos de altura. Flaco es el
manitas en estas cuestiones de bricolaje y después de instalar el radiocasete incluido,
comienza con el alumbrado, las placas solares y la instalacion eléctrica.

A Javier Olivar, el "Flaco", lo conocemos hace anos. Desde hace unos
veinte, esta de guarda en el refugio de Goriz, al pie de Monte Perdido, cargo que
comparte con su compafiera Marina. Aunque Flaco es un experimentado alpinista que
ha realizado dificiles escaladas, algunas en invierno y en solitario, solo ha estado en una
ocasion en el Himalaya, dentro de una expedicion organizada por Montafieros de
Aragon en la que escalaron el Bhrigu Panth (6.777 Pts.) en el Garuad. En las dos
expediciones que organizamos al Everest quisimos que viniese con nosotros pero sus
obligaciones en el refugio se lo impidieron. Esta vez el Flaco ha hecho un gran esfuerzo
para venir al K-2, es una montafia que le gusta especialmente y, los que menos
habiamos escalado con ¢l, enseguida descubrimos que es un compaiiero ideal

Mientras tanto, los deméas movemos montones de piedras para hacer un
suelo a la tienda comedor. Ordenamos la despensa y el material y hacemos un cubierto
para que, incluso con mal tiempo, podamos acceder a la comida directamente desde el
comedor. Cuando ya hemos terminado con esto, comenzamos a mover piedras de nuevo
para construirnos las plataformas donde montaremos las tiendas. Cada uno llevamos
nuestra tienda individual, tanto tiempo juntos en poco espacio, se agradece un poco de
intimidad de vez en cuando. Javier y yo nos montamos nuestras tiendas juntas, siempre
lo hemos hecho asi en las tltimas expediciones.

Poco a poco, el Campo Base, ese monton de hielo y piedras, va
pareciendo un lugar confortable.

A menudo habrd que volver a instalar las tiendas y a hacer las
plataformas ya que el movimiento del glaciar y sobre todo el constante deshielo van
dejando las tiendas deformadas y colgadas como en plataformas de las que, al final,
incluso es dificil salir.



El mismo dia 3 comenzamos la aclimatacioén y reconocimiento de la ruta.
Ese dia Lorenzo, el Americano, se queda descansando y los demas nos dirigimos hacia
el pie de la via por el glaciar. Apenas una hora después de salir ya estamos en el cono de
deyeccion de la avalancha caracteristica que parece bajar del mismo Hombro del K-2.
Por al lado de esta avalancha pero protegida de ella por una pequena arista rocosa,
discurre la ruta Censen que queremos escalar. Mientras Javier, el Flaco y Ansén van
mas adelante para fotografiar el espolon de los Abruzzos, la via normal, si es que puede
llamarse normal a una via asi, Pepe, Acta y yo comenzamos a subir las primeras rampas
de nieve hacia donde mas tarde colocaremos el Campamento I.

Nos hemos encordado y mientras vamos ganando altura vamos dandonos
cuenta de que Atta estd bastante fuerte pero no tiene absolutamente nada de técnica, no
sabe ni hacerse los nudos. Esperamos que cuando la pendiente se vuelva mas fuerte, ¢l
mismo decida no subir, seria un problema muy grande si tuviera cualquier accidente.

Vamos ganando altura y ya apenas distinguimos a nuestros amigos. Muy
cansados, llegamos por fin a una roca bajo la cual dejamos el material que hemos
transportado, estamos a 5.600 metros y la vista que desde aqui divisamos es soberbia; el
glaciar Godwin Austen a nuestros pies, en la morrena central, en la curva donde se junta
con el glaciar Saboya, distinguimos las tiendas del Campo Base. El glaciar sigue
bajando en direcciéon a Concordia. Al fondo, siempre vigilando como un guardian, la
trapezoidal cumbre del Chogolisa. Enfrente nuestro, todavia muy por encima de
nosotros, las cumbres del Broad Peak.

Los dias siguientes, unos u otros hemos ido porteando material hasta esa
roca situada a 5.600 metros donde vamos a instalar una tienda que nos servira para pasar
alguna noche y mejorar nuestra aclimatacion. El dia 5 ya hemos ascendido hasta los
6.000 metros donde hay una pequefia aguja rocosa caracteristica que terminamos
llamando "Piruli". Alli es donde comienzan las cuerdas fijas que han instalado los
catalanes. Hasta aqui la pendiente no es demasiado fuerte, quizas unos 45°, pero siempre
muy mantenida. La continuacion de la via es por pendientes algo mas fuertes pero no
adivinamos dificultades que no estén dentro de nuestras posibilidades.

Los Catalanes

Una expedicion catalana del Centro Excursionista de Tarrasa mandada
por Pep Aced intenta por segunda vez escalar el K-2 por la ruta Cessen. La expedicion
consta de siete miembros y cuando nosotros llegamos al Campo Base, dos de ellos ya
han regresado a Espafia por motivos laborales y tres estan haciendo el tltimo intento a
la cumbre.



Tienen la montafia equipada con cuerdas fijas desde los 6.000 hasta los
7.000 metros. Un campamento que ellos llaman Campo I, a los 6.600 metros y otro
Campo II a 7.100 metros aproximadamente.

El dia 1 de Julio, cuando nosotros llegamos al Campo Base, la cordada
de ataque alcanza el Campo II situado bajo un serac en la base del valle glaciar que hay
bajo el Hombro.

El dia 2 de Julio lo pasan descansando. Habian encontrado el
campamento totalmente sepultado bajo la nieve y el trabajo de desenterrarlo les habia
dejado extenuados.

El dia 3, mientras nosotros alcanzamos el lugar donde situariamos nuestro Campo I a
5.600 m., los tres catalanes alcanzan el Hombro del K-2 después de 11 horas de
esfuerzo abriéndose paso por nieve blanda. Instalan un tltimo campamento a unos
8.000 metros.

El dia 4 de Julio lo pasan descansando en el Hombro para intentar la cumbre en la noche
del 4 al5.

La noche del 4 al 5 hace un tiempo increiblemente bueno aunque bastante frio. Este dia
nosotros alcanzamos los 6.000 metros por primera vez. La cordada catalana llega al
Cuello de Botella donde dejan una cuerda fija pero la gran cantidad de nieve profunda
les impide alcanzar la cumbre y tienen que bajarse.

Cuando llegan al Campo II situado bajo el serac, no lo pueden encontrar y contintan
bajando en direccion a su Campo I, a 6.600 mts. Encuentran este campamento medio
sepultado y, ante la perspectiva de tener que estar paleando durante horas para
desenterrarlo, deciden continuar descendiendo hasta el Campo Base.

Sus dos amigos que estan en el Campo Base acuden hasta el pie de la via para
ayudarles. Mientras, nosotros estamos bastante preocupados pensando en las
condiciones fisicas en que deben de estar después de intentar la cumbre. Ademas, estan
bajando todo el material que pueden con lo que es facil imaginarse el peso de sus
mochilas. Estamos con nuestras radios en la misma frecuencia que ellos para ayudarles
en caso de que lo necesiten. Todo va bien y desestiman nuestra oferta de bajarles las
mochilas si las abandonan en las cuerdas fijas. Cuando se hace de noche, podemos ver
sus luces que, poco a poco, van perdiendo altura. Ya estan casi abajo cuando nosotros
nos acostamos.

Estabamos medio dormidos cuando escucho al Flaco que habla con Pep:

- Mafios, por favor, venid a ayudarnos. Ha habido un accidente, uno de nuestros
compaiieros se ha caido.

Me da un vuelco el corazon y llamo a Javier que ya estaba dormido.

-ij Javier, Javier, despierta que los catalanes han tenido un accidente y nos llaman!!

A continuacion, Anson y Avellanas, que nos han oido gritar, se levantan y rapidamente
estamos todos vestidos y calzados preparados para subir.

-Pep, Pep, (me oyes? Somos los mafios. ;Qué necesitais que subamos?



Pep nos contesta muy abatido que recojamos una camilla de su Campo Base y botiquin.
Que subamos rapidamente a ayudarles a buscar, que todavia no han encontrado al
accidentado.

Vamos al limite de nuestras fuerzas, medio vomitando la cena por la morrena. Pepe, el
Flaco y el Americano se han adelantado. Los Manolos, Javier y yo vamos algo mas
retrasados. Atta no se ha asomado ni ha dicho nada. ;Como es posible que no se haya
enterado de nada con el follon que hemos organizado?

Hemos perdido el camino y tenemos que dar un pequefio rodeo para llegar hasta la base
de la montafia. Manolo Avellanas pregunta a gritos si sube el botiquin.
-Tranquilo, Manolo - le grita Pep- ya no hace falta.

Cuando nos juntamos con todos, el Flaco va deslizando la cuerda que sujeta la camilla
donde reposan los restos de Jordi Anglés mientras los demads la retienen para bajar lo
que queda de pendiente. Jordi ha caido 1.000 metros por la ladera de nieve, desde
donde terminan las cuerdas fijas hasta casi la base. No se ha golpeado con ninguna
roca pero las rugosidades de la nieve o la misma velocidad que ha adquirido en la caida,
le han roto el cuello y ha muerto. Era el ultimo dia en la montafia, la Gltima pendiente
que bajaba antes de llegar al Campo Base, una pendiente que habia bajado antes en
numerosas ocasiones, pero, un descuido, la fatiga, el excesivo peso,... | Qué mas da!
Para qué dar vueltas a lo que ya no tiene remedio. Estd muerto en la camilla y hay que
bajarlo hasta el Campo Base.

Los compafieros de Jordi estan desolados. Les animamos como podemos pero somos
conscientes de que estamos diciendo palabras sin sentido. La montafia es muy cruel, te
da satisfacciones, te da alegrias, pero en muchas ocasiones te lo quita todo de vez y solo
te queda el consuelo de aceptar lo inevitable.

Répidamente, no sé todavia como, bajamos el cuerpo de Jordi al Campo Base mientras
sus compaieros regresan mas lentamente. Esa misma noche lo enterramos el la nieve
donde reposard hasta que llegue el helicoptero que lo repatriara hasta Espafia.

Esa noche escribo en mi diario:

“Nos ha impresionado este accidente, lo primero que vamos a hacer es equipar con
nuestras cuerdas parte de este corredor. Pero, lo que mds hace pensar es que, en un
momento, una vida se va sin remedio y también la situacion en que se quedan todos los
que rodean al desaparecido. Realmente creo que lo que he sentido ha sido miedo,
miedo a perder la vida por un error o por un accidente y miedo a hacer sufrir a Isabel y
a mis hijas. En estos momentos todos hacemos firmes propositos de prudencia, aunque
alguien puede pensar que querer escalar esta enorme y dificil montaria ya es una gran
imprudencia

Zadek

Zadek, nuestro flamante ayudante de cocina, es un hombre enjuto, con grandes y
saltones 0jos y, sobre todo, un hombre muy timido. Apenas habla inglés por lo que es



dificil entenderse con ¢l y cuando, después de decirle cualquier cosa, te responde con
una sonrisa, nunca sabes si te ha entendido o no.

Desde que hemos llegado al Campamento Base, Zadek no se encuentra bien. No come
apenas, le cuesta dormir y se queja de dolor de cabeza. Pero no dice nada y solo por
indicacion de Abdul, Manolo le da alguna aspirina para ver si mejora su adaptacion.

Zadek ha ido dando muestras de incapacidad para adaptarse a la altura, cada dia esta
mas taciturno y triste, se le nota que sufre trabajando, pero, quizas por miedo a perder el
dinero que va a ganar, o quizas por no perder la oportunidad de poder ir a otras
expediciones, no lo sabemos, hace caso omiso de los consejos que continuamente le
damos. Al final, hacemos intervenir a Atta, nuestro Oficial de Enlace, queremos dejar
claro que si no se va es bajo su responsabilidad porque es peligroso que permanezca con
Nnosotros.

Por fin, la noche siguiente al accidente de Jordi Anglés, después de que manifestase su
intencion de bajar a Askole, nos despiertan unos gemidos que provienen de la tienda de
Abdul. Alli estan nuestro cocinero junto a porteadores de otras expediciones atendiendo
al pobre Zadek que no puede soportar el intenso dolor que siente en el pecho. Manolo lo
examina pero no puede diagnosticar nada con certeza, tan solo vuelve a insistir en la
necesidad de que al dia siguiente se baje rapidamente hacia Askole. Después de
administrarle unos calmantes, nos volvemos a dormir. A pesar de que la tienda de
Abdul esta cercana a la de Atta y que hemos hecho un ruido considerable, nuestro
Oficial de Enlace no ha dado sefiales de vida y ni siquiera se ha dignado a preguntar por
Zadek. jIncreible!

Al amanecer Zadek ha empeorado y los dolores son mas intensos. Estamos
desayunando cuando decidimos vaciar la tienda comedor e improvisar una U.V.I.
Tumbamos a Zadek en varias colchonetas y lo metemos en uno de nuestros sacos de
pluma. Manolo le aplica oxigeno y un gotero con medicacion. No puede asegurar nada
pero todo parece que se trata de una peritonitis. Pep Aced que es médico, asi como el
doctor de los holandeses, enseguida vienen a ayudar a Manolo. Por teléfono se pide con
insistencia un helicoptero para evacuarlo urgentemente a Skardu. Si no es operado
rapidamente, lo mas seguro es que muera. Hay un momento en que pensamos que no
aguanta mas y Manolo decide que hay que arriesgarse a sondarlo. Le ayudo a pasarle la
sonda y después de algtn intento, el tubo baja hacia el estomago. Un liquido negro llena
una bolsa, Zadek parece aliviado y se tranquiliza.

Ya son las cinco de la tarde y el helicoptero no ha llegado, parece que estd ocupado en
la absurda guerra. Estamos indignados, una urgencia como ésta no tiene excusas. Hay
que prepararlo todo para pasar la noche haciendo guardia. Manolo, Pep y el médico
holandés se van a turnar no sin antes tener que despachar a los numerosos porteadores
que ya habian acampado en torno al enfermo, supongo que no entienden que un
ayudante de cocina, el mas insignificante miembro de una expedicion, reciba las
atenciones que le dispensamos a Zadek. Atta sigue sin aparentar demasiada
preocupacion.

La noche pasa sin novedades, Zadek parece que se ha estabilizado y no sufre. Segun me
explica Manolo, la propia infeccion le ha obturado la peritonitis y por eso aguanta.



El dia 8 de Julio hace un tiempo magnifico pero hoy nos hemos quedado todos en el
Campamento Base, no nos parece bien irnos a la montafa estando Zadek como esta.

La opinion de los médicos es que el enfermo esta mejor aunque dudan de que sobreviva
si no llega el helicoptero rapidamente. Ha recuperado algo la tension y el pulso. Solo
nos queda oxigeno para hoy y tenemos que ir pidiendo suero por los campamentos
vecinos.

Por fin, a media mafiana llegan dos helicopteros del ejército. Nos emocionamos de
alegria mientras, entre todos, llevamos en volandas a Zadek con el oxigeno, el suero y la
medicacion hasta dentro del aparato.

Cuando despega el helicoptero, una sonrisa de Zadek, mientras nos dice adios, es
suficiente recompensa a nuestro esfuerzo.

En el otro helicoptero es evacuado el cuerpo de Jordi Anglés que es acompafiado por
Pep.

Una sensacion de alivio y de tranquilidad invade nuestro campamento Base mientras
todos volvemos nuestras miradas hacia el K-2 que, totalmente despejado, parece
esperarnos con impaciencia.

El 9 de Julio reanudamos la escalada, el tiempo sigue despejado y bueno, tenemos que
aprovechar porque lo normal es que vengan periodos de mal tiempo.

La actitud de Atta, nuestro Oficial de Enlace, en el rescate de Jordi y en la enfermedad
de Zadek, no ha hecho sino aumentar nuestra antipatia hacia ¢l. Lorenzo Ortiz no lo
puede soportar y se niega a escalar con €l, por otra parte, no nos atrevemos a impedirle
que suba con nosotros, podria complicarnos la vida todo lo que quisiera y no estamos
seguros de si tiene derecho a subir o no. El caso es que rehacemos los equipos y Pepe
Garcés y yo iremos con Atta mientras Javier Escartin, Flaco, Ortiz y Anson formaran el
otro equipo.

Esto de los equipos, en todas nuestras expediciones, se han formado de manera natural,
nunca hemos previsto que fulano ira con mengano, la verdad es que cualquiera de
nosotros se encuentra bien con los demds. No obstante, después de decidir los cambios,
cuando nos retiramos a las tiendas, Javier me regafia y me recuerda que le habia
prometido a Isabel, mi mujer, que iria con ¢€l, eso le hacia estar mas segura de que nada
me ocurriria.

El dia 11, subimos con Pepe al depdsito que nuestros compatfieros han dejado a 5.600
metros de altitud protegido por una gran roca. Ha nevado ligeramente y se ha producido
una avalancha que ha desfigurado todo el corredor. Han caido grandes rocas que han
arrastrado toda la capa superficial de nieve que ahora se encuentra acumulada en la base
de la via. Damos gracias a Dios por no haber estado aqui cuando ha caido todo esto.
Una cosa es segura, lo mejor es no estar por aqui cuando se produzcan grandes nevadas.



Por otra parte, el lugar elegido para instalar la tienda del depdsito es bastante seguro
porque la proteccion de la roca es mas que suficiente.

Esa noche, después de picar una plataforma y montar una pequena tienda, dormimos en
lo que finalmente llamaremos Campo I. La pendiente donde nos encontramos no es muy
fuerte pero si lo suficiente como para que durmamos asegurados.

Al dia siguiente, a las cuatro de la mafiana, partimos dispuestos a instalar el Campo II.
Juanito Oyarzabal, que junto a Mari Abrego, Josema Casimiro y el coreano Hom, estan
intentando estos dias escalar el Broad Peak, en una visita a nuestro Campo Base nos
indic6 donde instalaron ellos su campamento el afio pasado cuando consiguieron la
primera ascension al K-2 por esta ruta. Vamos muy cansados, recogiendo los depositos
que en los dias anteriores hemos ido dejando a lo largo del camino. Suponemos que
todavia no estamos bien aclimatados y la nieve que en algunos tramos esta muy blanda,
nos fatiga todavia mas. Después de colocar alguna cuerda fija, llegamos a la altura del
lugar indicado por Juanito, ellos habian subido netamente a la derecha de por donde lo
hacemos nosotros y eso nos obliga a hacer una larga travesia a la derecha. Mientras
tanto, el tiempo ha empeorado, se ha cubierto y parece que quiere empezar a nevar.

Comienzo la travesia mientras Pepe me asegura. La capa de nieve blanda es cada vez
mas fina y debajo aparece un hielo cristal muy duro que me hace progresar con una
gran inseguridad. Poco a poco me voy alejando de Pepe y no encuentro un lugar donde
asegurar mi progresion, tendria que haber cogido algun tornillo. Después de algin
momento de angustia y de hacer venir a Pepe sin poder asegurarle convenientemente,
llego a la roca bajo la que queremos montar la tienda. Hay viejos clavos de roca a los
que me aseguro con demasiada confianza pero es lo mejor que tengo. Esto esta lleno de
hielo, vamos a tener que trabajar duro para conseguir picar una plataforma. Cuando
llega Pepe el tiempo ha empeorado definitivamente, hace mucho frio y ventisca, ha
comenzado a nevar. A pesar de eso, comenzamos a tallar una plataforma en el hielo. El
mal tiempo, la imposibilidad de terminar la plataforma hoy y, sobre todo, lo poco claro
que vemos que este lugar sea idoneo para un campo de altura, nos hacen desistir de
trabajar mas. Dejamos todo lo que llevamos encima, tienda, sacos, comida, gas,... y nos
bajamos rapidamente hasta el Campo Base a descansar mientras el tiempo siga asi.

A pesar del mal tiempo, nos hemos cruzado con nuestros compafieros que subian a
dormir en el Campo I para, desde alli subir a terminar de montar el II.

El 12 de Julio el tiempo ha mejorado y, mientras nuestros compafieros estan trabajando
por dejar resuelta la instalacion del Campo II que tantos problemas nos esta dando,
nuestros amigos vascos estan llegando a la cumbre del Broad Peak. Desde el Campo
Base podemos ver como, lentamente, alcanzan la cumbre. Con nosotros esta
Gumersindo, compafero de Juanito, Hom y de los navarros. Juntos nos emocionamos
con la cumbre. Con ellos van otros coreanos que también alcanzan la cumbre, todo va
bien pero en el descenso, un coreano ha caido hacia la cara Norte y ha muerto. Siempre
la muerte rondando por estas montafias.

Definitivamente hemos desechado el lugar recomendado por Juanito para instalar el
Campo II, este afio hay mucho hielo y es demasiado precario. A pesar de estar



demasiado lejos del Campo Base, nos decidimos por el emplazamiento escogido por los
catalanes a unos 6.600 metros (el Campo I esta demasiado cerca del Base para sernos de
utilidad una vez que estemos bien aclimatados).

El 15 de Julio, subo con Lorenzo Ortiz hasta el campo de nieve que esta situado sobre la
pared triangular por donde discurre la ruta Cessen que estamos escalando. Alli la
pendiente se suaviza algo y esto nos permite picar una plataforma donde instalamos una
tienda con mas comodidad. El lugar es impresionante; a nuestros pies, 1.600 metros mas
abajo, el glaciar Godwin Austen en cuya morrena central tenemos el Campo Base.
Enfrente estan las cumbres del Broad Peak, una de las cuatro montafias de mas de 8.000
metros que hay en el Karakorum y que nos acompafna como un telon de fondo durante
toda la ascension. Al final del glaciar Godwin Austen, donde se junta con el glaciar de
Baltoro, estd Concordia, encrucijada de glaciares, y sobre ellos destaca el blanco y
trapezoidal Chogolisa, la montafia donde reposa para siempre Herman Bull. Un mar de
montafias forma el horizonte y de entre ellas destaca el Masherbrum, la esbelta cumbre
que tanto nos llam¢ la atencion cuando pasamos bajo ella en la marcha de
aproximacion.

Mientras disfrutamos de esta vista, nos movemos continuamente asegurados. El 16 lo
empleamos en descansar (;) y en picar otra plataforma para montar una segunda tienda
para el resto de los companeros que al dia siguiente llegaran hasta aqui porteando mas
material.

Las cuerdas de los catalanes que estuvieron en esta ruta antes que nosotros nos facilitan
bastante la progresion. No obstante tenemos que cambiar alguna cuerda en tramos
donde las suyas se han estropeado y colocar otras nuevas donde han desaparecido.
Gracias a esto, el 17 de Julio podemos continuar la ascension con Lorenzo. el
Americano, hacia donde queremos montar el Campo III.

Al final del campo de nieve donde estd el Campo II, una preciosa y aérea arista nos
lleva al valle glaciar que parece suspendido desde el Hombro de K-2. Al final de la
arista, por un terreno mixto donde tenemos que caminar con sumo cuidado porque
vamos desencordados y aqui ya no hay cuerdas fijas, entramos en el valle que no es
mas que un glaciar suspendido y cortado por algin serac. Este glaciar termina en una
barrera de seracs situada a unos 7.000 metros y que es la que alimenta las continuas
avalanchas que, con gran estruendo, caen a menudo al lado de nuestra ruta hasta la base
de la montafia donde forman un gran cono de deyeccion que cruza toco el glaciar de
Godwin Austen. Este es el camino que siguen algunos alpinistas que han caido desde las
pendientes somitales y cuyos restos han sido hallados al pie de la montana.

La pendiente en este valle es mas fuerte de lo que imaginabamos. Por otra parte, nos
hundimos hasta la rodilla y vamos con miedo a provocar una avalancha. No seria de
extrafiar que todo esto se pusiera en marcha y debajo de nosotros solo vemos el glaciar y
el Campo Base.

Lorenzo abre toda la huella, va mucho més fuerte que yo. Me impresiona la soltura con
que se mueve a esta altura. Parece una persona hecha especialmente para subir grandes
montafas.

Conoci a Lorenzo Ortiz, al que todos llamamos el Americano, hace muchos afios
cuando comenzo a escalar en Alta Montafa. Tuve la suerte de acompafiarlo en sus dos



primeras escaladas en el Pirineo, recuerdo que fue en el Pilar de Primavera en Ordesa y
en el Midi D’Ossau, en la Flip Matinal, era muy joven e inexperto. Rapidamente
progresé y alcanzo un nivel fuera de mi alcance y solo en alguna otra ocasion
compartimos la cuerda. Lorenzo representa la vanguardia del alpinismo aragonés y
seguramente, del espafiol. Ha escalado las grandes paredes americanas de Yosemite y de
Patagonia donde ha abierto vias de gran dificultad que le han merecido el
reconocimiento de todos. Hace tres afios escald la Torre Sin Nombre en el grupo del
Trango, aqui en el Baltoro, fue la primera repeticion a la Kurtika-Loretan. El afio pasado
es estrend en las altas montafias demostrando grandes aptitudes para el alpinismo en
altitud, escalo junto a otros amigos el Nanga Parbat. Era obligado que estuviese aqui
con nosotros y fui yo mismo quien le convenci6 para no ir a Baffin y venir al K-2.

Me encuentro muy a gusto escalando con mi tocayo, creo que nos llevamos muy bien.
Estos dias en que hemos estado por aqui arriba juntos compartiendo fatigas nos hemos
divertido en la monotonia que supone remontar una vez mas estas pendientes, compartir
estas montafas y estas sensaciones con un amigo siempre me parece que es la esencia
del montafiismo.

El tiempo es magnifico pero no vamos a poder terminar de tallar la plataforma para la
tienda, estamos realmente fatigados y yo mucho més que Lorenzo, asi que, después de
asegurar a la roca toda la carga que hemos subido hasta aqui, emprendemos el descenso
hasta el Campo Base para descansar.

Cuando pasamos por el Campo II, estan alli el Flaco, Ansén y Javier. Nos ven cansados
y como es tarde. insisten en que nos quedemos alli a dormir, pero queremos descansar
en el Base y aprovechar para comer dignamente porque hace cuatro dias que no lo
hacemos. Tampoco nos apetece dormir apinados en las tiendas, no tenemos sacos para
todos,... en fin, que nos bajamos a casa.

Cuando llegamos al Base, estan alli los componentes del trekking que habia organizado
Pepe y que han pasado alglin dia en nuestro campamento. Leemos con ilusion las cartas
que nos han traido, son las primeras noticias que recibimos de nuestras familias.
Aunque estamos en contacto telefonico constante, no es lo mismo, hay cosas que no se
dicen mas que por carta.

El correo es una de las cosas que peor nos estan funcionando. Cuando hablamos de esto,
Javier siempre define la situacion de la misma manera: "es un desastre". Al final
empleamos esta frase para la comida, para el emplazamiento de los campamentos,...
para casi todo, claro que es puro sarcasmo. Cuando los holandeses se vayan tendremos
que contratar un maill-runner para poder informar con prontitud de nuestro estado
porque, aunque los neozelandeses llevan teléfono via satélite, desde hace unos dias no
funciona y no hay manera de poder reparar la averia. Lastima porque nos hacian mucho
mejor precio que los holandeses y ademas tienen intencion de irse después de nosotros.

Hoy, dia 17 de Julio, los holandeses han llegado a la cumbre. A las 6’30 de la tarde,
Ronald Naar, Hans van der Meulen y dos porteadores hunzas; Mehrban Shah y Rajab
Shah han alcanzado el punto mas alto. A ellos se ha unido un escalador britanico, Alan
Hinkes, que venia con la expedicion norteamericana mandada por Rob Slater. Todos,
excepto el britanico, han utilizado oxigeno en el ultimo tramo. Las mayores dificultades
que han encontrado han sido debidas a la gran cantidad de nieve fresca que habia en el



Cuello de Botella, hablan de que los porteadores tenian que abrir huella nadando
literalmente en la nieve que les llegaba hasta el pecho. Hasta las doce de la noche no
han llegado a las tiendas del tltimo campamento.

Campamento Base

20 de Julio. Ayer el tiempo se puso malo y estuvo lloviendo en el Campo Base. Hoy
estamos todos aqui, los tltimos en bajar han sido Pepe y Atta que han descendido hoy
desde el Campo II en medio de una intensa nevada. A Javier no le gusta nada el
emplazamiento del Campo II, estd seguro de que se lo llevard alguna avalancha y
termina afiadiendo, con ese aire lapidario que tanto le gusta usar, que "es un desastre".
La verdad es que todos pensamos lo mismo y a ninguno nos gusta, pero es lo mejor que
hemos encontrado. El proximo dia que subamos miraremos otro lugar que desde aqui
abajo parece que podria ser mejor.

Llevamos en el Campo Base el tiempo suficiente como para que este inhdspito lugar
donde lo unico que hay es piedras, hielo y demasiada basura, nos parezca lo
suficientemente confortable como para que, cada vez que bajamos de las alturas,
tengamos la sensacion de llegar a casa.

”La vida en el Campo Base consiste en dormir hasta que te entra hambre y comer hasta
que te entra suerio , con esta frase que nos decia Alison se define perfectamente la
inactividad en el Base. El primero en madrugar es Abdul que, bien temprano, comienza
a preparar el te y a calentar agua, siempre tiene una gran cacerola con agua hirviendo.
Poco a poco nos vamos levantando, el primero en hacerlo puede ser Javier, Avellanas o
yo mismo, pero nunca es Anson y, desde luego los tltimos siempre son o el Flaco o el
Americano. Incluso cuando hace Sol y se pone en la tienda un calor insoportable, no
sabemos como aguantan dentro pero no se levantan hasta bien avanzada la mafiana.

La primera comida es el desayuno, cada uno tiene sus preferencias, algunos nos
apuntamos a la panceta frita, incluso algunos dias jamoén y longaniza también pasada
por la sartén,...después leche con maiz inflado, café,...claro que Javier Escartin se ha
aficionado al chocolate cocido y al Flaco no se le puede quitar su leche con Cola Cao.

Manolo Avellanas es el encargado de sintonizar Radio Exterior de Espana. Solo la
podemos oir en unas horas determinadas pero era el Uinico lazo de union que tendremos
con Espafia cuando se vayan los holandeses. Todas las noches, cuando nos vamos a
dormir, Manolo se queda con la oreja pegada al pequefio transistor en busca de las
noticias que, nada mas levantarnos al dia siguiente, le pedimos con impaciencia. Estos
dias, el Tour de Francia concita nuestro interés y nuestra mayor preocupacion es saber
como va Indurain y si la ventaja que lleva a sus perseguidores serd suficiente para ganar
la carrera. “Te juego una cerveza en el Arkanos a que les saca mas de cinco minutos.
Lorenzo aprovecha la menor excusa para apostar una cerveza en su pub preferido.
(Cuantas cervezas nos hemos llegado a jugar? Solo espero que no nos las tengamos que
beber todas el mismo dia porque yo no estoy seguro de poder soportarlo.



Nuestra tienda ducha ha sido la excusa para entablar amistad con Alison y sus
compaiieros. Hemos visto como Alison se metia en su pequena tienda para hacerse el
aseo personal y les hemos ofrecido nuestra ducha que han aceptado en seguida. Solo les
hemos puesto una condicidn, tienen que traerse el agua caliente que necesiten porque
nosotros vamos muy justos de queroseno.

Alison viene con frecuencia a ducharse y después se queda a tomar algin café o
cualquier cosa. Anson es, con diferencia, el que mejor habla inglés y el que mejor puede
mantener una conversacion con Alison, aunque los demas lo intentamos sin complejos.
Alison es una mujer simpatica, yo creo que no se ajusta al estereotipo de mujer alpinista
pero su historial es impresionante; las mas famosas caras nortes de los Alpes en
invierno y en solitario y, hace apenas tres meses, el Everest sin oxigeno y sin apoyo de
sherpas ni otros compafieros. A lo largo de los dias, vamos haciendo més amistad y
Alison viene a comer o a cenar a menudo, en alguna ocasion también acuden algunos de
sus compafieros. Cada vez que Alison come con nosotros, notamos que Atta lo hace en
la cocina, no entra en la tienda comedor mientras ella esta dentro. Cuando convencemos
a Atta de que es un desaire hacia nuestra invitada, accede a entrar pero permanece toda
la comida con la cara vuelta hacia el lado contrario.

La escrupulosidad con que Atta cumple con las normas de su religion nos llama
poderosamente la atencion, es un hombre que, cuando llega la hora de sus oraciones,
interrumpe cualquier cosa que esté haciendo y se retira para realizar sus rezos cara a la
Meca. Nos comenta la gran excepcion que esta haciendo con nosotros porque nunca
entraria en una tienda donde hubiera habido carne de cerdo y, mucho menos, comeria
cualquier alimento hecho en un cacharro que hubiera servido para cocinar cerdo. Por
supuesto le hemos tenido que explicar que la carne de cerdo es basica en nuestra
alimentacion y que no nos gusta otra clase de carne, porque si no, seguro que tenemos
problemas ya que esta expresa y estrictamente prohibido entrarla en Pakistan.

Abdul es la antitesis de Atta, cuando sacamos las bebidas, Atta sale rdpidamente de la
tienda y, al poco rato, entra Abdul con sus ojos de picaro.

”No problem, is’t mi job dice Abdul cuando le preguntamos si tiene escripulos para
freirnos Jamon.

Alison nos comenta que tiene dos nifios de corta edad a los que tiene muchas ganas de
ver. Cuando regrese a Escocia tiene planeado ir con ellos a la playa. Tantas ganas tiene
que va a renunciar a su proximo proyecto de ir al Kachenjunga. También nos cuenta que
desde su despacho puede ver el Ven Nevis y que muy a menudo el tiempo es malo pero,
aun con todo, también hacen montafia. El mayor problema que tienen es la niebla, todos
los inviernos hay algiin accidente porque, debido a la falta de visibilidad, la gente cae
por los cortados del Ben Nevis.

Hemos traido un horno para fabricarnos pan. Los primeros panes son "un desastre", solo
con muy buena voluntad nos los podemos comer. Alison se ofrece para hacernos pan y
cuando, después de estar toda la mafiana trabajando en la cocina, comemos el pan de
ella, ya es otra cosa, sin ser una maravilla se parece bastante a lo que conocemos por
pan.

Después de las comidas, es una buena costumbre echar unos cotos al guifiote, solo nos
jugamos el honor pero lo hacemos apasionadamente y es uno de los momentos mas



esperados del dia. Las parejas las elegimos al azar pero la pareja Ortiz-Avellanas goza
de los favores de la fortuna. Muchas noches es bien tarde cuando nos vamos a dormir
porque se ha alargado la partida.

Cuando llega algun trekking hasta el Campo Base, salta la voz de alarma, hay que
escribir rapidamente las cartas retrasadas para darselas al primero que tenga un poco de
aspecto de serio. Hemos puesto un buzoén en la tienda comedor para ir depositando alli
las cartas escritas de forma que cualquiera que esté en el Base se las pueda dar al
improvisado cartero.

Por las tardes, aunque el tiempo no sea muy bueno, Manolo Avellanas echa una voz
para invitar a dar un paseo a quien lo desee. Morrena abajo, haciendo las paradas de
rigor en el Campamento Americano y en el Neozelandés, bajamos dando una vuelta
para desentumecer las piernas después de los dias de obligado descanso. Cuando en
tiempo es bueno, al atardecer el Chogolisa, el Broad Peak y el mismo K-2, comienzan a
tornarse rojizos en un verdadero espectaculo de luz y color. Y, a veces, también de
sonido porque después de las nevadas, las avalanchas caen por todos los lugares con un
estruendo atronador.

El Campo Base parece estar en un lugar seguro, aunque mientras lo instaldbamos
teniamos nuestras dudas. No obstante, algiin estruendo mas fuerte de lo normal nos hace
salir precipitadamente de la tienda para ver por donde esta la nube y si realmente
estamos a salvo.

En nuestros paseos hemos descubierto que estamos rodeados de basuras. Grandes
depositos de basura evidencian que algunos coreanos, franceses y no sabemos muy bien
quién mas, se han olvidado de llevarsela. Quemamos lo que podemos, que es muy poco,
y procuramos no dejar la nuestra. Con paciencia vamos aplastando todas nuestras latas
que un grupo de porteadores se encargan de bajar a Askole donde serdn enterradas. Le
pregunto a Atta si esta seguro de que estos porteadores no tiraran la carga en cuanto los
perdamos de vista, me resisto a pensar que los coreanos, los franceses y todos los que
han "olvidado" su basura sean tan irrespetuosos con el K-2. Me asegura que si (?), pero
yo no me quedo muy tranquilo.

22 de Julio. Por radio Pakistan dan las noticias de grandes inundaciones en todo el pais
con muchos muertos y destrozos. El mal tiempo también llega hasta el Campo Base.
Atta nos dice que es inusual que llueva aqui, que hacia no sé€ cuantos afios que no se
veia. Bueno, el caso es que llevamos dos dias con mal tiempo y otros dos con el cielo
cubierto aunque parece que quiere mejorar. De nuevo nos preparamos para subir.

Pepe y el Flaco suben por la tarde a dormir al Campo I y los demés iremos mafiana
hasta el Campo II. Se trata de que ellos abran huella hasta el C-II y nosotros lleguemos
descansados para poder continuar hacia el C-III.

Hoy hemos hablado por ultima vez con casa, los holandeses se van ya y a partir de
ahora solo podremos confiar en que funcione el maill-runner que vamos a contratar con
los neozelandeses y que tiene que gestionarnos el Oficial de Enlace holandés. Cuando
termino mi llamada me siento mal, no he sido capaz de decirles a mis chicas que les



quiero mucho y que me voy a cuidar para volver con ellas lo antes posible. Tengo
ganas de verlas. Siempre me ha parecido que el teléfono es un artilugio muy frio.

El 23, como esta previsto, subimos todos, excepto Anson, al Campo II. Pepe y el Flaco
abriendo huella desde el C-I donde han pasado la noche, Lorenzo, el Americano, que
esta fortisimo, les alcanza en la parte superior de la ruta y termina de abrir la huella.
Javier Escartin y yo vamos subiendo mucho mas despacio. La ascension se me hace
muy dura y Javier me acompaia. Paramos a comer y beber y después subo mucho
mejor aunque prefiero ir despacio porque todavia queda mucha montana.

Cuando llegamos a los tramos rocosos, una capa de nieve polvo cubre la roca
dificultando la escalada. La cuerda esta recubierta por el hielo y vamos muy cargados
asi que tenemos que detenernos a descansar una vez superado este paso. Por encima, la
fina capa de nieve que cubre la roca hace que nuestros crampones resbalen
continuamente y jadeamos cuando llegamos a la nieve profunda.

Antes de llegar al Campo II, nos hemos desviado a la derecha para inspeccionar lo que
parecia un buen enclave para el campamento. Lorenzo, el Americano, ha hecho un largo
escalando en un hielo durisimo cubierto por una capa de nieve polvo, muy delicado.
Cuando ha llegado al enclave, se ha dado la vuelta rapidamente. A pesar del peligro de
avalanchas, es mucho mejor el lugar actual del campamento, aqui no hay sitio para
montar las tiendas y el lugar es precario y completamente colgado en un abismo de
1.500 metros.

Al abandonar este campo, ya habiamos previsto la necesidad de tener que emplear la
pala y la dejamos atada a la cuerda fija. Después de la paliza de subir hasta aqui, una
nueva paliza para desenterrar las tiendas moviendo varios metros ctibicos de nieve. Esta
vez ha habido suerte y las tiendas han aguantado bien, tan solo tenemos que cambiar
algunas varillas que se han roto con el peso de la nieve.

Cuando hemos terminado de limpiar la tienda de nieve y nos acomodamos en su
interior, comienza la dura tarea de fundir nieve. En una bolsa recogemos nieve, siempre
del mismo lugar, cercano a la puerta y lejos de donde orinamos o hacemos otras
necesidades. Es muy importante acordar esto entre todos los usuarios del campamento.
Necesitamos beber mucho para conseguir una buena aclimatacion y evitar los riesgos
del mal de altura. Para intentar beber los cinco litros diarios que recomiendan los
especialistas, basamos todas nuestras comidas en los liquidos; sopas, Meritenes,
infusiones,... y también queso, paté. jamon. turrdn, etc...En la altura se tienen muy pocas
ganas de comer y hay que llevar alimentos apetitosos para que el esfuerzo de
alimentarse sea menor. Hace mucho tiempo que desechamos los alimentos liofilizados
porque a ninguno nos gustaban demasiado a pesar de que hay que reconocer que
resultaban muy comodos de preparar.

Por la noche el tiempo ha empeorado, hace bastante ventisca y parece que estd nevando,
aunque no lo sabemos, lo tnico que notamos es que el viento va acumulando la nieve
alrededor de la tienda aprisionandola y reduciendo mucho su capacidad. Desde dentro
vamos empujando con el cuerpo para hacernos hueco. Cae alguna pequena avalancha o
colada de nieve sin importancia pero cuando nos levantamos, las tiendas estan otra vez
medio sepultadas.



Después de desenterrar nuestras cosas, abandonamos el campamento. Las cuerdas fijas
nos facilitan el descenso en medio del mal tiempo y llegamos al Campo Base
totalmente mojados. Atta y Anson que estaban durmiendo en el C-I también descienden
con nosotros.

Comienza una temporada de mal tiempo y durante seis dias nieva sin parar. Una capa de
nieve cada vez mas espesa nos cubre y nos tenemos que dedicar a dormir, leer, escribir,
comer,... y sobre todo limpiar continuamente las tiendas porque el peso de la nieve
amenaza con aplastarlas. Nieva copiosamente pero, al mismo tiempo, pausadamente,
como sin prisas, parece que no va a terminar nunca.

-/ Te juego una cerveza en el Arkanos a que marniana despeja y sale buen tiempo?

Hemos abierto una botella de champan de las que hemos traido para celebrar la
ascension, y hemos brindado por el K-2. No sé por qué lo hemos hecho, ha sido algo
espontaneo, sin preparar, como para decirle a la montafia que no le guardamos rencor.
En estos momentos vemos muy dificil que podamos subir, los dias van pasando y
todavia no tenemos instalado el Campo III . De todas las formas, yo si que le guardo
rencor, no me parece justo que la montana se defienda con estas armas. ;, Qué nos
quiere demostrar, que es mas fuerte que nosotros? Eso ya lo sabemos, tenemos
perfectamente asumido que no somos nada a su lado y que solo si ella nos lo permite la

podremos subir, pero no es justo que no nos deje intentarlo y podamos volver con
dignidad.

Pronto tenemos mas de medio metro de nieve en el Campo Base. No queremos ni
pensar como estaran los campos de altura. Las avalanchas son continuas y ya hasta nos
acostumbramos a los constantes truenos que producen.

Hoy es 30 de Julio, el tiempo parece que quiere mejorar . Ayer, al anochecer,
aparecieron todas las estrellas y nos fuimos a dormir bastante optimistas.

La montafia estd muy cargada de nieve y tenemos que esperar por lo menos dos dias
para que se limpie y caigan todas las avalanchas. Al mismo tiempo veremos si esta
mejoria se consolida. Desde el Campo Base miramos hacia el Campo II en busca de
nuestras tiendas. No vemos ni rastro, deben de estar enterradas o han sido arrastradas
por alguna avalancha.

Hacemos planes para los dias siguientes. No puedo evitar recordar las expediciones al
Everest que , alli hicimos montones de planes y creo que no nos salié ninguno, al final
siempre habia improvisar, pero, bueno, algo hay que tener preparado; Ansén y Atta
saldran los primeros para ir abriendo huella. Un par de horas mas tarde saldremos Javier
y yo. La intencidn es que vayamos directamente al Campo II porque del Campo I
tampoco vemos ni rastro y ademas, nuestra aclimatacion ya nos permite prescindir de €él.
Javier y yo tenemos que instalar el Campo III y nos bajaremos a descansar al Base
mientras el Flaco, Pepe y el Americano intentan subir al Hombro.




Nos ha costado 15 horas subir al Campo II. Aunque habiamos salido dos horas mas
tarde que Anson y Atta, los hemos alcanzado en el Piruli , a 6.000 metros y a partir de
alli hemos abierto huella nosotros. El pobre Anson ha tenido que abrir huella ¢l solo
porque Atta no entiende qué es eso de ir de primero sufriendo hundiéndote hasta la
rodilla y arrancando la cuerda enterrada bajo treinta centimetros de nieve. Como
siempre, cuando le das el relevo y te paras a comer, da dos pasos y ¢l también se para a
comer. Al final, como no avanzas porque se detiene continuamente, siempre acabas
diciendo algn juramento mientras vuelves a abrir huella con manifiesto enfado, pero ¢l
no se da por aludido. Definitivamente Atta no es un companero ideal y se ha ganado
todas nuestras antipatias.

Desenterrar la cuerda nos ha dejado los brazos destrozados pero las tiendas estan
completamente sepultadas y hay que trabajar algunas horas mas si queremos dormir a
cubierto.

Hoy no hemos tenido tanta suerte como la ltima vez , una de las tiendas tiene varias
varillas rotas y la otra esta totalmente aplastada e inservible, es mas, ni siquiera
podemos recuperar los sacos de dormir y las esterillas, tendremos que dormir los cuatro
en una tienda y uno de nosotros lo tendra que hacer sin saco.

Me he puesto el traje de altura del Americano para dormir. Javier me deja meter los pies
dentro de su saco y asi, con un poco de frio y bastante incomodidad, vamos a pasar la
noche. Atta no ha podido hacer sus rezos pero le 0oigo murmurar alguna oracion
mientras intento conciliar el suefo.

Cuando nos despertamos, estamos tan incomodos que salimos hacia arriba sin apenas
comer ni beber. Javier y yo vamos a intentar instalar definitivamente el Campo III
mientras Anson y Atta esperan a los demds que subiran hoy hasta el C-II.

Desenterramos y remontamos las cuerdas hasta la pequena arista colgada a cerca de
7.000 metros. La nieve es bastante profunda pero estable y nos sentimos a gusto
mientras ganamos altura. Contemplamos la magnifica mole del Broad Peak que cada
vez esta mas a nuestra altura. Por encima del Collado del Viento, al Norte, vemos las
montafias chinas, grandes montafias cuya desgracia es estar al lado de este gigante que
estamos escalando, solo por eso nunca saldran del anonimato. Desde la arista vemos
también las rocas de la ”Piramide Negra por donde discurre la ruta de los Abruzzos.

Al final de la arista, en la entrada del “valle glaciar donde vamos a instalar el
campamento, escalamos un tramo mixto, no tiene dificultad pero es delicado, los
crampones resbalan en la roca y la progresion es precaria. Hemos traido unas cuerdas
para colocarlas en este lugar, nos imaginamos bajando de la cumbre, cansados y con los
reflejos mermados,...es mejor prevenir.

Estamos a unos 7.100 metros, un poco a la izquierda del lugar donde habiamos dejado
el deposito de material la vez anterior, Javier ha descubierto un lugar més seguro para
picar una plataforma, incluso se aprecian restos de otra expedicion, picando hemos
encontrado una pala americana (;sera de Carlos Bhuler que estuvo aqui el afio pasado?)
. Casi es de noche cuando terminamos de construir la plataforma que hemos podido
reforzar con piedras. Montamos la tienda y desde dentro de los sacos comenzamos a
fundir nieve, hay que reponer liquidos para poder reponernos del esfuerzo.



Con la satisfaccion del trabajo bien hecho, descendemos al dia siguiente al Campo Base,
queremos descansar antes de intentar la cumbre. La bajada ha sido muy dura porque el
Sol nos asfixiaba con su calor agotandonos. La ruta Cessen esta situada en plena cara
Sur vy si el viento no sopla, se concentra tanto calor que, a pesar de estar a mas de 6.500
metros de altura, es insoportable. Esto contrasta con las bajas temperaturas que puede
haber, incluso en el Campamento Base, cuando el Sol se pone o, incluso cuando esté
nublado, el salto térmico puede ser de mas de 40°C.

En una de las paradas que hemos hecho para desabrigarnos, se me ha caido la maquina
de fotos de Javier, no he podido sujetarla y cuando me he dado cuenta la he visto rodar
hacia abajo. Tan solo ha dado dos o tres botes y se ha perdido en el abismo en un salto
de 1.400 metros. Pobre Javier, tiene el gafe con las maquinas fotograficas en las
expediciones, en fin, me acuerdo de la frase que suele decir Luis, un amigo mio: “Los
problemas que se pueden resolver con dinero no son problemas , a lo que yo siempre
anado: ”Sobre todo si tienes dinero . Por supuesto no volvemos a ver ni rastro de la
maquina fotografica.

Como siempre, el tramo mas delicado del descenso es el ultimo, la cuesta de 30 6 40° de
inclinacidon que hay bajo el Campo I. Cuando llegamos alli estamos cansados y los
”zuecos que se nos hacen en los crampones con la nieve humeda nos obligan a ir con
los cinco sentidos alerta. Mas abajo, cuando la pendiente disminuye y desaparecen las
rocas, una depurada técnica de “culenbajen" facilita el descenso. Siempre que bajo por
aqui tengo algtin recuerdo para Jordi Anglés al que, a pesar de que lo conoci sin vida,
considero un amigo.

Excepto el Americano que se ha quedado en el Campo II, todos los demas han subido
al Campo III como estaba previsto, ;, serd posible que salga algiin plan?.

5 de agosto. Los planes no salen nunca, no podia fallar. El dia 3, el Americano subi6
hasta el Campo 111 'y con Pepe y el Flaco continuaron ascendiendo en direccién al
Hombro hasta alcanzar una altura de unos 7.300 6 7.400 metros, hasta ahora la mayor
altura conseguida durante la expedicion. Ese mismo dia se bajaron a dormir al Campo Il
mientras Anson y Atta se bajaban al Base. El dia 4, como el dia amanecid nublado y con
mal aspecto, se quedaron a descansar en este campamento aconsejados por Abdul que,
guiado por su experiencia, nos asegurd que hoy haria un tiempo estupendo con lo cual,
ellos podrian reanudar la escalada para intentar la cumbre y nosotros, ya descansados,
seguiriamos sus pasos para apoyarles e intentar la cumbre detras de ellos. A fin de
cuentas, s6lo son planes.

A las 12 de la noche teniamos la radio abierta y he escuchado desde el saco como Pepe
Ilamaba desde el walkie-talkie al Flaco. Rapidamente he puesto en marcha mi radio para
escuchar mejor.

-ijiFlaco, Flaco, contéstame!! ;Qué ha pasado?

-iiFlaco, contesta!!



Pasan unos instantes que parecen larguisimos y al final el Flaco le responde:
-iNos ha caido una avalancha, tenemos la tienda aplastada!

-/ Estais bien...? jFlaco, responde! ;Estais bien?

Pasa otro largo instante sin responder.

-jFlaco, responde, por favor!

Al final Flaco responde un poco contrariado:

-Pepe, hazte cargo, que estamos buscando las botas. Nos ha caido una avalancha y ha
aplastado la tienda, hemos tenido que rajarla con una clavija para poder salir, no
encontramos las linternas ni nada.

Yo me asusto mucho y pregunto por la situacion. En el Campo Base esta nevando y en
el Campo Il el tiempo es infernal, nieva y hay ventisca. Javier se ha despertado y esta
atento a mi conversacion con Pepe. Tras un rato de angustia, han podido recoger el
material basico y se disponen a bajar en medio de la tormenta. Sigo con la radio abierta
esperando las noticias que regularmente me envian. Todo va bien en el descenso y al
cabo de tres horas y media llegan al Campo Base todavia con el susto en la cara.

Abdul es una excelente persona y un gran amigo, pero como cocinero para occidentales
es un “desastre” y como meteordlogo ha perdido toda credibilidad, sigue nevando y el
tiempo es otro “desastre”.

Esperamos a nuestros porteadores el dia 15 de agosto, para esa fecha daremos por
terminada la expedicion. Todos tenemos ganas de volver a casa y hace mucho que
contamos los dias que nos quedan para volver a casa. Javier me comenta los proyectos
que ha dejado pendientes para venir al K-2. “Bien se vale que los clientes tienen
paciencia” me dice en alguna ocasion. También nuestras familias nos necesitan, cuando
lleguemos ya se habra pasado practicamente el verano...

Y, mientras tanto, la montafia no se deja ni ver. Van pasando los dias y cada vez son
menos las posibilidades de intentar la cumbre, ahora solo queremos que, por lo menos,
el tiempo nos permita recuperar el material que tenemos esparcido por la montafia, los
sacos, las tiendas, etc. y, sobre todo, la cAmara de video que esta en el Gltimo
campamento.

La expedicion norteamericana regresa a su pais, no disponen de mas dias y, ademas,
para estar perdiendo el tiempo aqui abajo, les vale méas la pena estar en casa. No
obstante, Alison se esta pensando si se queda o no, en un lado de la balanza esta el ir a
la playa con sus hijos y en el otro, la Gltima oportunidad de subir al K-2. Ella es una
profesional, vive de esto, y ademas, puede decirse que toda su familia vive de su trabajo
ya que es la que aporta los ingresos con sus proyecciones, publicaciones, etc. al final
decide regresar con nosotros el 15y esperar a ver si la montafia nos da una nueva
oportunidad.



Rob Slater, el jefe de la expedicion norteamericana, decide quedarse también por evitar
problemas a Alison, por lo menos eso nos comenta. Suponemos que también quiere
aprovechar la ultima oportunidad si es que se presenta.

Los neocelandeses, cuyo jefe es Peter Hillary, tienen decidido estar aqui hasta que
suban la montafia, ellos no tienen prisa y si mucho tiempo.

Hace muchos dias que se marcharon los holandeses y con ellos el encargo de contratar
un mail-runner que nos trajera el correo. No hemos recibido ninguna carta mas desde
que paso por aqui el trekking de Maribel y sus amigos y hace mas de quince dias que no
nos podemos poner en contacto con nuestras familias. S6lo esperamos que nuestras
cartas y noticias les hayan ido llegando a través de los correos que esporadicamente
han ido pasando por el Campo Base. Cada dia que pasa esperamos que el mail-runner
aparezca cargado de cartas y cuando anochece y no ha llegado, no podemos evitar
desilusionarnos un poco.

Pepe contratd unos porteadores, incluso les adelant6 dinero, para que nos trajesen
verduras y comida que nos hacia falta, incluso también nos tenian que aprovisionar de
queroseno del que vamos bastante escasos. Aunque ha pasado ya casi un mes desde que
se comprometieron a venir, parece que se los ha tragado la tierra porque no hay ni rastro
de ellos. En tono irénico, Javier vuelve a sentenciar: “ESto es un desastre”.

Pasan los dias lentamente y estamos todo el mundo metidos en las tiendas. Desde hace
muchas expediciones nos dimos cuenta de la necesidad de disfrutar de la intimidad y
por eso llevamos tiendas individuales. La tienda comedor sirve de punto de reunion, alli
nos juntamos en las comidas que siempre acaban en largas sobremesas donde
alternamos las partidas de guifiote y la tertulias. En esta tienda comedor es donde van
surgiendo nuevos planes de escaladas y proyectos, muchos de ellos nunca los
Ilegaremos a realizar, lo sabemos, pero tenemos necesidad de sofiar, de tener siempre
una ilusion por realizar: “Este otoiio te iremos a ver a Goriz y escalaremos la nordeste
del Cilindro...” “tendrias que venirte un ano a Patagonia, te va a encantar, ademas, si
tenemos suerte, a lo mejor podemos intentar el Cerro Torre...” “Veniros con tus hijas a
la travesia que hacemos todos los afios, los crios, cuando van juntos, se lo pasan
estupendamente”. De esta manera han surgido las expediciones que hemos realizado,
sin ir mas lejos, recuerdo que fue en el Campo Base del Everest cuando pensamos en la
posibilidad de venir al K-2. Y es que, cuando realizas un suefio, éste muere al instante y
entonces sientes un vacio que necesitas llenar rapidamente con otro suefio.

-¢,Has leido EI Médico? Te lo cambio por Los Puentes de Madison”. Es Javier Escartin,
mi vecino de tienda, mi amigo. Conozco a Javier desde que empecé a hacer montafia y
aunque, mientras él estudiaba en San Sebastian y yo en Pamplona nuestra relacion fue
esporadica, enseguida nos convertimos en comparieros de cuerda inseparables. Juntos
fuimos escalando las paredes mas dificiles del Pirineo, rompiendo tabues y cultivando
una amistad ya madurada por el tiempo. Juntos hemos ido a todas las expediciones y no
me puedo imaginar en una montafia grande sin saber que él esta por alli cerca. Javier es
una persona especialmente dotada para la Alta Montafia, aunque es el tipo de persona
dotada para hacer cualquier tipo de deporte, excelente esquiador, la bicicleta no se le da
mal, buen nadador, de joven fue un buen gimnasta..., tiene lo que yo llamo
“inteligencia alpinistica”, es decir, una intuicion especial para la montafia. Su
personalidad le hace ser un lider nato y ésta es la primera vez que no ejerce como jefe



de expedicion. Ultimamente, Javier ha dejado de hacer montafia con intensidad; por una
parte sus obligaciones profesionales le ocupan gran parte de su tiempo y, por otra, el
resto de su tiempo libre lo dedica a su familia. Siempre he envidiado lo buen amigo que
sabe ser de sus hijos. Si llegamos al K-2, me puedo imaginar qué es lo primero que
hard; sacar una foto de su familia que Ileva siempre en la mochila y hacerse con ellos la
foto de la cumbre. En fin, Javier es esa clase de personas que van dejando huella por
donde pasan.

Hoy es 9 de agosto, hoy comienzan las fiestas de Huesca. El primero en levantarse es
Manolo Avellanas, pone el casete a todo volumen. Suena el himno de San Lorenzo y
siento como se me pone la piel de gallina. En nuestra ciudad habréa una explosion de
alegria y la gente saldra a bailar con sus trajes blancos y pafioletas verdes, muchos se
acordaran de nosotros. Me imagino a los danzantes bailando por la Correria, todos los
afios nos juntamos los amigos para verlos. Es la esencia de la fiesta. Ese baile primitivo,
quiza tosco, pero muy nuestro, siempre me ha puesto los ojos brillantes. Celebramos
San Lorenzo en este lejano lugar y nos sentimos muy proximos a los nuestros.

El tiempo también quiere participar en nuestra fiesta y a lo largo de la mafiana se ha
puesto a soplar viento de China, del norte, y las nubes son barridas apareciendo poco a
poco el cielo azul. Las montafias no se ven muy nevadas, parece que ha hecho peor
tiempo por abajo que en las alturas. Nos animamos aunque con un poco de
desconfianza.

Mafiana es el santo y el cumpleafios del Americano y también el mio, Lorenzo me
sorprende con un regalo, al principio pienso que es una broma, pero al desenvolver el
paquete veo que es el gorro de forro polar que él llevaba. Un dia le dije que me gustaba
y no se le ha olvidado. Mas que el regalo, lo que me ha emocionado es el detalle ..., la
amistad, ¢qué seria la montafia sin amigos? Tal vez no subamos a la cumbre, quiza sea
lo menos importante, pero los lazos de amistad se han fortalecido y estos dias que
hemos pasado juntos disfrutando de una hermosa montafia nunca los podremos olvidar.
Por la mafiana hemos ido al Memorial, un monolito de piedras que esta situado al otro
lado del glaciar, al pie de una arista que sube hacia el Angelus. Alli numerosas placas
recuerdan a todos los alpinistas que han dejado la vida en el K-2. Es impresionante tan
alto precio por una montafia. Vemos la placa de Renato Casarotto, habiamos coincidido
con €l en el Himalaya y aqui en el Karakorum ..., Jordi Anglés, el catalan cuyo cuerpo
ayudamos a bajar no hace muchos dias. También hay otra placa en recuerdo de los tres
ucranianos que murieron el afio pasado bajando de la cumbre, sus amigos han
organizado una expedicién al Broad Peak en memoria de ellos y hace tres dias que
estuvieron visitandonos en el Campo Base. Recuerdo sus palabras en un inglés
suficientemente malo como para que yo lo pudiese entender: “eran los mejores, los mas
fuertes”, yo les respondi sin pensar: “es normal, siempre mueren los mejores...”

De regreso al Campo Base, un poco impresionados por los recuerdos, visitamos a los
norteamericanos que habian intentado la arista Oeste del K-2. Ellos dan por terminada la
expedicion y regresan a casa. Como ya estamos seguros de que los porteadores que
tenian que traernos el queroseno se han olvidado de nosotros, les compramos
combustible, azucar y alguna cosa mas. También les damos las ultimas cartas.
iSorpresa! jPor fin llega el mail-runner! Parecia que no iba a llegar nunca y ya lo
tenemos en el Campo Base aunque la dicha no es completa, no trae ni una sola carta.
Nos preguntamos para qué ha venido y no entendemos nada, al final nos parece que es



un cara dura y que solo ha venido para cobrar. Se compromete a ir y venir en cuatro dias
(¢?) y traernos cartas. Bueno, lo mandamos con un fax para Espafia donde explicamos
todos nuestros planes. Estamos convencidos de que leeremos todas nuestras cartas
cuando lleguemos a Skardu o a Rawalpindi. La frase de Javier se hace una vez mas
realidad; “esto es un desastre”.

A lo largo de la mafiana el tiempo se ha ido estabilizando, definitivamente parece que ha
pasado el temporal y el barometro va recuperando los valores tipicos de los mejores
dias. Hay que rehacer los planes porque tenemos el tiempo justo para subir y bajar antes
de que lleguen los porteadores.

El primer plan es deshacernos de Atta, no queremos que suba con nosotros, es un
estorbo y no es amigo nuestro. Le decimos que vamos a recuperar el material para
volvernos a casa porque no da tiempo para subir a la cumbre. Quiza porque esta seguro
de que el buen tiempo no va a durar, Atta se deja convencer.

También los neozelandeses, los kiwis, van a intentar la cumbre y con ellos van a ir
Alison y Rob. Peter Hillary nos comenta que seria interesante juntarnos en el Hombro
para ir a la cumbre todos juntos, eso facilitaria mucho las cosas. Es facil que en la
cumbre haya nieve profunda y el trabajo en equipo haria menos penosa la ascension. Sin
mucha conviccion, quedamos en juntarnos en el Hombro donde nuestras rutas
coinciden.

Son las 9 de la noche del 9 de agosto, hoy hemos cenado un poco antes de lo habitual
porque queremos aprovechar la Luna llena y escalar durante toda la noche hasta el
Campo Il. En otras ocasiones el Sol y el inevitable calor nos ha agotado de tal manera
gue hemos necesitado dos o tres horas mas de lo normal para alcanzar el campamento.
Los primeros en partir somos Javier, Ansdn y yo. Nosotros abriremos huella durante
este primer dia para que Pepe, el Flaco y el Americano, que son los que estan mas
fuertes y tienen mas posibilidades de llegar a la cima, lleguen hasta alli mas
descansados. Incluso, si ellos estan en condiciones, el plan es que suban de un tirdn
hasta el Campo 111, a 7.100 metros, para intentar hacer la cumbre en tres dias, mientras
nosotros les apoyamos desde atras e intentamos la cumbre al dia siguiente. Como
siempre son planes, el hombre propone y la montafia dispone, ya se sabe.

Antes de salir del campamento, despidos, abrazos y deseos de buena suerte. Avellanas,
Abdul y el nuevo ayudante de cocina, Joaya, nos dicen adios con entusiasmo. Atta esta
en su tienda durmiendo, (0 tal vez rezando? No se asoma para nada. Definitivamente,
no nos caemos bien.

Vamos caminando los tres juntos por las piedras de la morrena, es la Gltima vez que
vamos hacia la montafia, sentimos que esta pronta la liberacion. Recuerdo que cuando
subiamos al Everest por la vertiente norte y alcanzamos la arista ya muy cerca de la
cumbre, quiza a unos 8.500 metros de altitud, la nieve nos llegaba cerca de la cintura 'y
comprendimos que no se podia subir, entonces, cuando decidimos regresar después de
tres meses en la montafia, mas que rabia, lo que senti fue un gran alivio similar al que
experimento camino del Gltimo intento de alcanzar la cumbre del K-2. Estamos
haciendo lo que podemos y lo estamos haciendo bien pero si la montafia no se deja
subir, nunca lo conseguiremos.



Cuando llegamos al pequefio depdsito que tenemos al pie de la via ha pasado casi una
hora, las luces del Base hace mucho rato que se quedaron atras. Sujetado a un tornillo en
un serac, un petate nos sirve para guardar los arneses, cascos, crampones y algun piolet.
Nos equipamos y aprovechamos para beber un poco. Abdul nos ha preparado té muy
azucarado que todavia esta caliente. A pesar de que es de noche, no hace frio o, por lo
menos, no lo tenemos.

Comenzamos a ascender lentamente por los amontonamientos de nieve que alguna
avalancha reciente ha acumulado al pie del amplio corredor que forma el comienzo de la
ruta Cessen. La avalancha ha cubierto la rimaya que empezaba a abrirse y sin dificultad
avanzamos hacia el Campo I.

Vamos desencordados, la nieve esta dura pero la dificultad es minima. La Luna llena
nos permite avanzar sin la ayuda de las linternas y podemos también apreciar como la
avalancha de la base se ha formado al deslizarse la nieve de la capa superficial del
corredor.

Cuando llegamos al Campo | han pasado apenas tres horas desde que salimos del
Campo Base. La tienda de este campamento esta totalmente sepultada y solo podemos
ver la ctpula, cuando pasen por aqui Pepe, Lorenzo y el Flaco, la tendrén que recuperar
porque esta tienda la necesitamos para el Hombro.

Nos sorprende que la nieve esté dura, pensdbamos que el trabajo de abrir huella iba a ser
mas duro. Seguramente no ha nevado por aqui tanto como nosotros pensdbamos.
Cuando llegamos a las cuerdas fijas que comienzan nada mas salir del Campo I, nuestro
gozo se cae en un pozo, las cuerdas estan aprisionadas por una capa de nieve dura y hay
que arrancarlas para poder subir con seguridad. Al cabo de no mucho rato, nuestros
brazos estan destrozados. Nos vamos turnando los tres en cabeza pero la falta de suefio,
el peso que transportamos y esta broma de la cuerda nos hacen ir muy lentamente.

La canal que subiamos se ha convertido en pared y la pendiente es bastante mas
pronunciada, tal vez 50 grados. No hace frio pero Javier y yo vamos con los trajes de
altura y no nos estorban. El cielo estd completamente estrellado, estamos confiados
porque parece que el tiempo se mantiene bueno.

Cuando alcanzamos el “Piruli”, estamos a 6.000 metros, el suefio es espantoso, nos
vamos durmiendo en cada parada y no aguantamos mas. Decidimos echar una cabezada
asi que, como podemos, colgamos las mochilas de las cuerdas fijas y nos aseguramos
convenientemente. De esta manera, sentados en las mochilas en una incobmoda postura,
con mil metros de pared bajo nosotros, descansamos un poco. Mientras, podemos
distinguir en la mitad de la pendiente unas luces que, poco a poco, se van acercando
hacia nuestro improvisado vivac, son nuestros amigos que han salido algunas horas méas
tarde del Campo Base y que enseguida nos daran alcance.

El primero en llegar hasta nosotros es Lorenzo, el Americano, que, como siempre, va
como una moto, fortisimo. Detras, también va muy fuerte, llega Javier, el Flaco y, algo
mas retrasado, viene Pepe. Todavia es de noche y ahora proseguimos todos juntos por
las ultimas rampas que nos separan del Campo II.



Cuando amanece, el espectaculo es impresionante. El cielo comienza a clarear y las
cimas mas altas se iluminan lentamente, la cumbre del K-2, la mas alta, es la primera
que adquiere un tono rojizo intenso, inmediatamente después es el Broad Peak, el lejano
Masherbrum, el Chogolisa ... El horizonte estd completamente despejado y pronto es un
mar de montanas el que va cambiando las tonalidades mientras el Sol gana altura. En el
fondo del valle, el glaciar continta inmerso en las sombras. Alli, en el Campo Base,
todavia no ha amanecido.

Una vez mas la belleza del amanecer en la montafia nos tiene absortos durante unos
instantes, estamos muy cerca del Campo Il y nos hemos detenido para intentar captar
tanta belleza con nuestras camaras fotograficas. También, por qué no, ha sido una buena
excusa para descansar.

Estoy asegurado bajo un desplome mientras Javier esta superando este paso. Aguanto
estoicamente la lluvia de nieve y trozos de hielo que me caen desde arriba intentando
gue no se me introduzcan por el cuello del anorak. Pepe esta algo mas retrasado que yo
aungue a él también le cae algo de nieve. Cuando cesa la lluvia, me encaramo por la
cuerda fija que esta bastante tensa, aprisionada por la nieve caida en los dias pasados. El
hielo que hay en la cuerda no deja que mi jumar se fije bien y tengo que ayudarme con
el piolet para superar este paso. Los crampones buscan una presa en la nieve polvo que
cubre las rocas mientras la mochila se empefia en hacer mas dificiles las cosas. Al final,
jadeando, salgo de este pequefio desplome y continto por el empinado corredor que hay
en la parte superior. Ahora me explico lo de la lluvia, la nieve ha cedido y debajo ha
aparecido una placa rocosa donde los crampones resbalan volviendo a reanudar la lluvia
de nieve y hielo que esta vez yo le tiro a Pepe.

Todavia estamos a 6.400 metros y una pendiente de nieve polvo nos conduce a una
canal rocosa. El hielo cristalino que hay bajo la nieve nos obliga a escalar con
precaucién aunque las cuerdas que tenemos instaladas facilitan bastante la progresion.
La canal no es dificil, apenas son diez metros de escalada mixta y, de nuevo, otra canal
de nieve que desemboca en lo mas alto de esta pared triangular. Estamos ya en el campo
de nieve donde tenemos montado el Campamento 1.

Cuando vemos el campamento, el Americano y el Flaco ya hace tiempo que estan alli y
tienen medio desenterrada una tienda. Ellos han terminado de abrir la huella y de sacar
la cuerda en esta ultima parte del camino y, por adelantar tanto, llevan bastante rato
paleando nieve, asi que, cuando nos ven, se sientan a esperar a que les relevemos en este
trabajo.

Por walkie-talkie nos ponemos en contacto con Manolo Avellanas que pacientemente
espera nuestras noticias en el Campo Base.

-Aqui Pepe llamando al Campo Base desde el Campo 11, ¢ me escuchas? Cambio.
-Adelante, adelante, Pepe. ¢ Qué tal estais? Cambio.

-Bien, hemos llegado hace un rato y estamos aqui los seis. Esto es un desastre, como
reza la frase de la expedicion. Una tienda estd completamente rota ..., me dice Javier

que ya hemos movido cuatro o cinco metros cubicos de nieve para desenterrarlay
tenemos que buscar la puerta de la otra tienda que esta tapada por un gran plastico,



porque pensamos que debajo de esta bdveda de nieve la tienda puede estar bieny
tenemos que sacar material como los sacos, los trajes de altura ...

-Bueno, veo que el horario que habéis sacado esta bastante bien. ¢ la nieve como
estaba? Cambio.

-La nieve estaba bastante bien. Esto es contra todo pronéstico. Hemos llegado
practicamente todos juntos salvo Lorenzo Ortiz y Javier Olivar que se han adelantado y
han ido abriendo huella y sacando la cuerda. Por lo demés, hace fresco y se ve un mar
de nubes al fondo, esperamos que el buen tiempo se mantenga, a ver si tenemos tres
dias seguidos de buen tiempo. Cambio.

-Hay que felicitar a Lorenzo Ortiz que es su santo y su cumplearios y a Lorenzo Ortas
que también es su santo, con que, esta musica va por ellos.

A continuacion Manolo Avellanas nos transmite las notas del himno de San Lorenzo y,
sin poderlo evitar, nos emocionamos los dos mientras nuestras mentes vuelan lejos, muy
lejos del Karakorum.

-¢,Como estais los Lorenzos? — pregunta Manolo — Cambio.

-Bien, bien. EI Americano como una moto y yo como una moto vieja. Oye, Manolo, te
juego una cerveza en el Arkanos a que en casa no se imaginan dénde estamos.

-¢,Cuales son los planes? Cambio.

-Los planes son que Pepe, Javier Olivar y Lorenzo Ortiz, que son los que estan mas
fuertes, se suban al Campo Ill a dormir alli, y mafiana empezaran a abrir huella hacia
el Hombro con la idea de que nosotros les alcancemos y les ayudemos a abrir huella.
Cambio.

-Muy bien, muy bien. A ver si tenéis suerte y janimo y para arriba!

Después de descansar un rato, como estaba previsto, Pepe, Lorenzo y Javi reemprenden
el camino hacia el Campo I1l. Javier Olivar va abriendo huella y, de nuevo, lo mas
penosos es sacar la cuerda de la capa de nieve dura que la aprisiona. Una hora mas tarde
ya han desaparecido de nuestra vista y nosotros nos entretenemos en acondicionar la
tienda en la que pasaremos el resto del dia y de la noche. Nos acomodamos en el interior
y comenzamos la rutina de siempre, deshacer la nieve para beber y cocinar algo de
comida, una sopa, un Meritene ..., después comeremos algun trozo de jamén, queso,
turrdn ... todo acompanado por los “chapatis” que hemos subido hasta aqui.

-Aqui Campo 11, aqui Javier desde el Campo Ill. ¢Hay alguien a la escucha? Cambio.

-Adelante, adelante Javier, aqui Campo Base. ¢ Ya habéis llegado al Campo 111?
Cambio.

-Pues si. Acabamos de llegar Lorenzo y yo. Pepe viene un poco mas tarde. jVaya paliza
que nos hemos metido! Las tiendas al parecer estan bien aunque hay que palearlas.
Cambio.



-Bueno, muy bien, os habéis metido en el Campo 11l en tres horas. Cambio.

-Si, pero la nieve esta muy mal. Hay ratos que esta buena, los menos, pero en general
estd muy mal. Desde abajo, desde el Campo Base es un chaquetazo.

-Bueno, bueno, descansar y fundir nieve. Hasta luego. Cambio

-¢,Sabes algun prondstico del tiempo? — pregunta Javier — Parece que esta empeorando.
Cambio.

-Aqui abajo hace viento y frio, las nubes se ven en el Chogolisa pero aqui no se ven
nubes. Vosotros tenéis nubes porque siempre se pone la nube fija en el K-2 a la altura
de 6.500 a 7.500. el barometro esta muy alto, nunca ha estado tan alto como ahora. De
todas las maneras, por aqui no se en una sola nube en todo el Campo Base excepto la
que tenéis vosotros alla arriba. Cambio.

-¢Ves la cima del K-2?

-Esta totalmente despejada, hay sol en toda la montafia menos donde estais vosotros.
Cambio.

La nube que tanto preocupa al Flaco es la tipica nube de evolucion diurna que parecia
fijarse en el valle suspendido bajo el Hombro y de la que ya nuestros amigos catalanes
nos habian advertido que, a veces, engafiaba porque el resto de la montafia, tanto arriba
como abajo, gozaba de un sol espléndido.

11 de agosto. Hoy no hemos madrugado nada. Sin prisas, hemos comido algo antes de
salir y hemos remontado las cuerdas en direccion al Campo |11 donde nuestros
compafieros nos esperaban descansando. Ayer se cansaron demasiado y nos hemos
convencido de que intentar subir el K-2 en tres dias es demasiado si tenemos que ir
abriendo huella y transportar las tiendas, los sacos, ... habra que subir en cuatro.

Lo malo de salir tarde es que el sol y el calor te agotan mas que la pendiente y la altura,
¢0 serd todo a la vez? El caso es que vamos agobiados y nos ponemos los trajes de
altura recogidos en la cintura y nuestras pafioletas verdes de San Lorenzo
protegiéndonos la cabeza de una insolacion.

Cerca de la cresta que nos introducira en el valle suspendido, vemos por unos momentos
el Espoldn de los Abruzzos y podemos distinguir a varias personas que lentamente van
escalando hacia las rocas de la Piramide Negra. Son Alison, Rob y los neocelandeses.
No podemos hablar con ellos pero nos alegramos de verlos y de pensar que es posible
que nos juntemos en el Hombro tal y como habiamos planeado.

-Manolo, Manolo, soy Lorenzo Ortas. Acabamos de llegar al Campo 111 Javier, Anson y
yo. Hemos llegado bastante cansados porque hace mucho calor, aqui no corre ni gota
de aire. Vamos a ver si podemos descansar un poco y esta noche, alla a las diez o las
once, aprovechando la Luna llena, saldremos hacia el Hombro. Cambio.



-Muy bien, muy bien, Lorenzo. Bueno, aqui la presién cada dia va aumentando poco a
poco, estamos diez puntos por encima de cuando hace mal tiempo, es impresionante
como esta la presion. Esperemos que sea cosa de buen augurio y que siga asi. Cambio.

-Bueno, con tal que no explote, tanta presion... pero lo que interesa es que las
variaciones no sean bruscas porque, contra mas bruscas, menos duraderas. Cambio.

Manolo argumenta que la presion va subiendo por las mafianas y que después se
estabiliza durante el dia y que, con la presion alta, también el oxigeno tiene mas presion
con lo que nos cansaremos menos.

Para no ser una excepcion, hoy también paleamos un rato. Tenemos que montar dos
pequefas tiendas mas. Sin mucho trabajo, tallamos dos plataformas en torno a la tienda
que ya habia en este campo de forma que nos sea posible pasarnos cosas sin levantarnos
de los sacos. En una tienda se instalan Anson y el Flaco, en otra Pepe y Ortiz y en la
otra Javier y yo.

Pasamos el resto del dia fundiendo nieve, descansando, durmiendo y comiendo, en
definitiva recuperando fuerzas si es que a esta altura, a unos 7.100 metros, es posible
recuperarlas.

Manolo desde el Base nos indica los medicamentos que debemos llevar:

-...habrd unas pastillas de color naranja, que son unas capsulas de plastico, que se
[laman Adalat. No Adalat Retard sino Adalat solo. Cambio.

-Adalat. Lo tengo en la mano —asiente Pepe.

-Después otras que el pack es rojo que se llaman Adalat Retard. Son pequefiitas.
Cambio.

-Adalat Retard, lo tengo aqui.

-Bien. Después habra unas pastillas pequefiitas blancas, son un pack de fondo gris que
se llaman Fortecortin. Cambio.

Sigue Manolo dandonos instrucciones para el uso correcto de estos medicamentos y
para la resolucion de cualquier problema que pudiéramos tener en altura, dolor de
cabeza, vomitos, congelaciones, etc...

A las diez de la noche nos levantamos y nos comenzamos a preparar. El espacio en las
tiendas es tan reducido que primero tiene que vestirse uno y cuando ya se ha puesto las
botas, comienza a fundir nieve para tomar alguna bebida caliente. Afuera el frio es
intensisimo y la escarcha que se ha formado en el techo de la tienda comienza a caer
sobre nosotros mojandolo todo como si de una ligera nevada se tratase. Es una cosa
molesta aunque, a estas alturas, ya nos hemos acostumbrado.

Después de comer algo, no muchos porque a esta altitud cuenta mucho esfuerzo meter
comida en el estdbmago, salgo al exterior para calzarme los crampones dejar prepararse



méas comodamente a Javier. En las otras tiendas también hay movimiento. Hoy tenemos
que escalar los casi 900 metros de desnivel que nos separan del Hombro. No sabemos
cdmo es este trayecto ni qué dificultades nos esperan, asi que tenemos que ir con tiempo
para poder llegar temprano y poder descansar el resto del dia.

Cargo en mi mochila la cantimplora, el infiernillo, un saco y una esterilla ademas de mi
equipo personal. Javier cargaré la tienda, algo de comida y la cAmara de video. Esta
empefiado en hacer una buena y completa filmacion de la expedicion y, a juzgar por las
horas que lleva filmadas, seguro que lo consigue.

Antes de salir me pongo en contacto con el Campo Base.
-Manolo, ¢ me escuchas? Nos vamos para arriba. Cambio.
-¢,Qué os marchais ya? Cambio.

-Bueno, me voy yo, la gente aun esté dentro de las tiendas, pero, tranquilo que ya me
cogeran.

-Muy bien, venga. jAnimo y para arriba tranquilo! Hasta luego Lorenzo, que haya
suerte.

Lorenzo Ortiz es el ultimo en abandonar el Campo Il y también comunica con Manolo
antes de partir.

-A ver, a ver, ¢ me recibes bien?

-Adelante, adelante, Americano. ¢ Ya estais todos para salir hacia el Campo 1V?
Cambio.

-Si, aqui estoy tranquilo con las botas puestas, ahora me pondré los crampones. Estoy
dejandoles un poco de ventaja. Ya iré cogiéndolos poco a poco. Aqui estoy descansando
un poco mas.

-Yo estoy en el comedor, hace un frio que pela, a seis grados bajo cero. Esta la noche
estrellada, no se ve ni una nube ni media y sopla un ligero viento del norte. El
bardmetro sigue estando bastante alto. Lorenzo, ¢eres el Gltimo que queda por salir?
Cambio.

-Si, si, hace un minuto o dos que han salido Flaco y Manuel.

-Bien, Lorenzo me ha llamado hace mas o0 menos una hora, que salia para adelante.
Y... ya sabéis; suerte y precaucion.

Al poco rato de salir, Manuel Anson decide regresar al Campo Il porque no se
encuentra fuerte y todavia puede hacerlo solo, sin necesidad de que lo acompafiemos
ninguno de nosotros. Terminara de pasar la noche en la tienda que hemos dejado en el
Campo 11y después, por las cuerdas fijas, descendera hasta el Campo Base.



La pendiente por la que estamos escalando es mucho més fuerte de lo que
imaginabamos. Algunos tramos rocosos dificultan la ascension y la nieve blanda nos
hace dudar de cual es la ruta més idonea. Hace mucho frio y enseguida la nieve que
encontramos esta venteada y muy dura. Tenemos que extremar las precauciones. Vamos
sin encordar porque la posibilidad de asegurarnos con un minimo de garantia es nula.
También la necesidad de avanzar mas rapidamente nos hace asumir los riesgos de una
progresion sin més proteccion que la prudencia y una extrema atencion en cada unos de
nuestros movimientos.

A mitad camino la oscuridad que nos envolvia comienza a disiparse y la Luna llena nos
ilumina permitiéndonos apagar la luz de nuestras linternas. La pendiente, lejos de
aminorar, se va haciendo cada vez mas fuerte y la nieve dura es constante.

La altura nos obliga a detenernos a descansar con mas frecuencia. Aunque hemos
intentado cargar las mochilas con lo indispensable, incluso Ilevamos solo dos sacos para
los cinco, acusamos su peso Y las correas parece que quieren partirnos los hombros.

Cuando amanece estamos ya muy altos, cerca de un gendarme que esta situado en lo
alto de las rocas, practicamente en el Hombro, y hacia el cual nos dirigimos. La parte
final de este valle suspendido que estamos remontando es, mas bien, una pared donde la
nieve endurecida por el viento deja al descubierto numerosas rocas por donde es
delicado, y hasta se podria decir que dificil, progresar.

El sol del amanecer tifie de rojo intenso la cumbre del K-2 mientras el resto del mundo
que desde aqui vemos permanece sumido en las tinieblas. La Aleta de Tiburén, el Serac,
el Cuello de Botella ..., poco a poco el K-2 nos va desvelando sus secretos mientras un
nuevo paisaje aparece ante nosotros con una belleza inaudita. ¢O tal vez es la emocion
de estar en un lugar tan alto y rodeado de amigos lo que le da a este momento una magia
especial? No lo sé, pero los amaneceres que he podido ver desde las montafias mas altas
siempre me han deparado momentos inolvidables.

El Broad Peak ya se ha quedado practicamente a nuestra altura y por detras de él han
amanecido una serie de montafias, algunas de las cuales consigo identificar, son los
Gasherbrum, las “Montafias Resplandecientes™; la cumbre de la izquierda, la mas alta,
es el Hidden Peak o Gasherbrum I, la montafia que hace doce afios escalamos con
Javier, Victor, Jerénimo, Ignacio y Tofio. En aquella ocasion, una piramide que
destacaba en el horizonte ya oscurecido por el anochecer nos confirmé que habiamos
Ilegado a la cumbre, era el K-2. Nunca hubiéramos podido imaginar que afios mas tarde
estariamos tan cerca de su cumbre. EI Gasherbrum II que en aquella ocasion no se dejé
subir, el G-111'y el G-1V completan el grupo de estas hermosas montafias.

El tiempo sigue estando completamente despejado al amanecer y el mar de montafas es
todavia mas impresionante que en los dias anteriores.

Con mucho cuidado atravieso las ultimas rocas y alcanzo el gendarme que bordeo por la
izquierda. Continlio subiendo por nieve venteada pero por un terreno sensiblemente
menos empinado. El juego de luces me parece bonito y hago alguna fotografia a Javier,
él va cargado con el video y, a pesar del frio, filma por unos instantes el magnifico
espectaculo que desde aqui arriba nos brinda la Naturaleza.



Estamos practicamente a 8.000 metros y la falta de oxigeno nos hace caminar
lentamente. Cada pocos pasos nos detenemos para recuperar el aliento. Apoyados sobre
nuestros piolets para mitigar el peso de nuestras mochilas, descansamos unos instantes y
nos marcamos pequefias metas que intentaremos alcanzar antes de detenernos de nuevo
agobiados por la fatiga.

Como siempre, me quedo el altimo. VVoy bien pero lento. Intento no esforzarme mas de
lo necesario, esto no es una carrera, solo se trata de llegar, llevo parte del material
necesario para instalar el Campo IV y considero que mi esfuerzo es necesario. No
obstante, me doy cuenta de que si voy a la cumbre seré un estorbo porque me tendran
que esperar y comprometeré las posibilidades de los demas. Antes de llegar a donde
montaremos las tiendas de este ultimo campamento, ya decido que yo no iré a la
cumbre.

Estamos a 7.950 metros, quiza a8.000, jqué mas da! Estamos muy altos, en una ancha
arista de nieve que une el Espolon de los Abruzzos y la cara sur-sureste, por donde
hemos subido, con la piramide somital del K-2 que esta sobre nosotros, es lo que se
conoce como el Hombro. La arista termina en un corredor conocido como Cuello de
Botella. Sobre él un enorme serac blanco parece amenazar a los que quieran cruzar este
paraje. A la izquierda del serac, una fuerte pendiente se dirige hacia la Aleta de Tiburén
que es un serac triangular situado en lo que perece la cumbre, aunque sabemos que la
verdadera cumbre esta mas atras, fuera de nuestra vista. Estas son las Gltimas
dificultades que nos separan de la cima del K-2. Las conociamos de sobras, todos las
habiamos visto y oido una y mil veces en los libros y ahora las teniamos delante de
nuestros 0jos. Volviamos a sentir ese cosquilleo en el estbmago, es mezcla de querer
subir y desear estar de vuelta, eso que realmente hay que llamar miedo.

El tiempo es magnifico, hace frio pero el Sol es reconfortante y no hace nada de viento.
A nuestro alrededor tenemos un mar de montafias y no conseguimos ver ni una sola
nube.

-iA ver Manolo, a ver Manolo! ;Me escuchas? Cambio.

-Dime Pepe, te escucho. Cambio.

-Estamos en este momento Javier Escartin, Lorenzo Ortiz, Javier Olivar y yo en plena
arista del Hombro. Cambio.

-Muy bien, muy bien. ¢ Vais a poner ya en Campo IV? Cambio.

-Afirmativo, afirmativo. Hemos subido en ocho horas, nos ha venido muy bien la huella
que hicimos Lorenzo y yo el otro dia porque parece ser que a esta altura no ha nevado
tanto. Luego la nieve por aqui arriba no ha estado mal. Ahora, en unos minutos,
aparecera Lorenzo Ortas. Cambio.

-Oye, Manuel Ansén no me ha dicho nada. ¢ Sigue subiendo? Cambio.
-No, Manuel al salir del Campo |1l no se encontraba bien, nos ha pasado la cargay se

ha quedado en el Campo Ill. Mé&s adelante se pondra en contacto contigo para decirte
sus intenciones. Cambio.



-Bueno, si no se encontraba bien, mejor que se haya dado la vuelta. Habéis subido muy
bien, me imagino que los &nimos estan en lo mas alto. El tiempo es muy bueno y la
presion sigue estando muy alta. Cambio.

-Si, a nosotros nos ha sorprendido el horario porque teniamos las referencias de que
costaba once horas. Hemos subido toda la noche con una temperatura entre 16 y 18°C
bajo cero. Los pies y las manos se han resentido bastante pero ahora el Sol nos
calienta, estamos haciendo agua y vamos a terminar de montar las dos tiendas.
Cambio.

Pepe continda hablando con Manolo mientras éste le cuenta que en el Campo Base
también han estado a 9°C bajo cero y que sigue soplando viento de China.

Cuando llego a los restos de la plataforma donde instalaron su campamento los
holandeses, Javier, Ortiz y Olivar estan picando una plataforma mientras Pepe esta
terminando de montar una tienda. Aprovecha las estacas de nieve y las botellas de
oxigeno que hay abandonadas para atar alli los vientos. Yo me descargo la mochila y
me intento descansar haciendo algunas fotografias.

Al poco rato nos llaman desde el extremo de la arista y vemos aparecer por ella a Rob
Slater y a Alisos Hargreaves. Van encordados y lentamente se acercan hasta nosotros.
Tienen instalado su campamento IV al otro lado de la arista, algo mas bajo que el
nuestro y fuera de nuestra vista. Tal y como habiamos planeado, vienen para acordar la
hora de salida para el dia siguiente. Entre todos, acordamos partir a las doce de la noche.

El Sol luce con todo su esplendor y la temperatura es tan agradable que tanto Alison
como Rob se tumban al lado de nuestras tiendas para descansar y se quedan
profundamente dormidos. Mientras tanto, nuevas figuras aparecen por la arista, son los
neocelandeses, los “kiwis”, que también han venido hasta nuestro campamento para
hacer planes para el dia siguiente. A Matthew, Kim y Jeff la hora acordada les parece
bien y también ellos duermen una siesta junto a nuestras tiendas.

Mientras, las horas van pasando y nosotros intentamos recuperarnos bebiendo mucho,
comiendo algo y durmiendo lo que podemos.

Nubes de evolucién diurna van cubriendo las montafias del horizonte y llegan hasta
nosotros cubriendo también la piramide somital del K-2 donde nos encontramos.
Nuestra preocupacion aumenta cuando esta nube comienza a soltar algunos copos de
nieve. Son las doce del mediodia y la preocupacion va tornandose poco a poco en
incertidumbre. No sabemos qué hacer, desde luego no queremos arriesgar mas de lo
necesario y estamos dispuestos a bajarnos al Campo Base definitivamente si no lo
vemos claro.

-A ver , Campo IV, Campo IV ¢ Estais a la escucha? Cambio. —Es Manolo que nos llama
desde el Campo Base.

-Si, si. Estamos a la escucha.

-Has visto que el dia ha evolucionado como todos los anteriores. Cambio.



-Pues, no lo sé, porque no me he asomado demasiado. —Le contesto- Cambio.

-Quedan unas pocas nubes pegadas a la cara oeste y a la cima, como todos los dias,
porque es el ultimo sitio donde pega el sol, pero conforme el sol se vaya marchando, se
irdn yendo todas las nubes. Aqui abajo sigue soplando viento de China. No obstante, el
barémetro ha bajado. Cambio.

-Bueno, bueno. A ver qué decidimos.

-La noche va a ser buena y estrellada porque no se ve ni una nube por ningun sitio...
Efectivamente, conforme ha ido atardeciendo, como todos los dias, las nubes se han ido
disipando y las montafias han quedado totalmente despejadas. La ilusion por poder
intentar la cumbre vuelve a reavivarse en nosotros mientras seguimos tumbados dentro
de las tiendas recuperando, en la medida de lo posible, nuestras fuerzas.

Algo maés tarde, ya de noche, Manolo Avellanas vuelve a ponerse en contacto con
nosotros:

-A ver, a ver, Campo IV ¢Estais a la escucha?

-Siempre a la escucha el Campo IV —le contestamos- Cambio.

-Esté& pasando lo que nunca pasa, viene viento de China y se esta cubriendo. Cambio.
-Esté cubriéndose, ya lo veo.

-Desde China. La parte sur esté totalmente despejada y la de China est4 empezando a
cubrirse. Cambio.

-Aqui ha hecho algo de viento y la Luna tiene bastante cerco. Cambio.
-El K-2 estaba totalmente despejado hasta hace un rato y cuando he salido a las nueve
para saber si teniais noticias de los kiwis y los americanos, la sorpresa ha sido que se

estaba cubriendo desde el norte. Cambio.

Seguimos descansando ajenos a lo que ocurre en el exterior. Sea lo que sea, al dia
siguiente tenemos que estar fuertes para subir hacia la cima o para bajar al Campo Base.

-Campo 1V, Campo IV. Cambio. —Manolo vuelve a ponerse en contacto con nosotros.
-Te escucho. Cambio.

-Radio Gilgit ha dado para mafana, para esta zona, dia claro. Cambio.

-Bueno, mas complicado todavia. —Le contesto- Cambio.

-Si, mas complicado. Son prondsticos de zona, a lo mejor en este sitio no es asi,
comenta Manolo- pero en esta zona han dado buen tiempo y claro. Cambio.



-Bueno, bueno, pues ya veremos, decidiremos sobre la marcha. Cambio.

-Aqui se ha levantado un viento desde China que puede que se nos lleve todas las
tiendas del Base.

-Sujetadlas bien. —Les respondemos desde el Hombro- No sabemos qué vamos a hacer,
no nos hemos asomado todavia.

-El viento lleva cinco minutos. No sé si es bueno o malo pero recuerda que el otro dia
empez6 a despejar el mal tiempo. Cambio.

-¢.Sabéis algo de las otras expediciones, -pregunta Manolo- si han pasado hacia arriba,
no han pasado o que es lo que han hecho? Cambio.

-No sabemos nada. Cambio.
-¢,Han recogido el material que han dejado alli arriba? Cambio.
-No lo han recogido. Cambio.

-Bueno, eso quiere decir que todavia estan en las tiendas o que se han bajado al Campo
tercero. —Comenta Manolo- Cambio.

-No sabemos nada —respondemos- pero nosotros, si no subimos para arriba, vamos a
recoger todo esto y nos iremos para abajo. Cambio.

-Bueno, ya diréis algo. Cambio.

Cerca de media noche, el tiempo parece que se mantiene bueno y mis compafieros
deciden salir a probar suerte. Comienzan los largos preparativos, hay que vestirse uno a
uno porgue el espacio dentro de la tienda es minimo. Yo me encojo todo lo que puedo
en un rincén de la tienda mientras Javier y Pepe se ponen las botas y toman algo
caliente. Una hora mas tarde ya estan listos para salir, el frio es intenso y yo agradezco
poder meterme en el saco y seguir descansando mientras les deseo suerte.

-A ver Flaco, Flaco. Aqui Manolo desde el Campo Base ¢me escuchas? ¢Qué me estas
diciendo, que vais a hacer un intento a ver si os acompafia el tiempo? Cambio.

-Exacto, exacta. El tiempo parece que quiere cambiar pero vamos a hacer un intento ya
que estamos aqui. Por lo menos..., lo tenemos tan cerca, vamos a ir subiendo a ver
como evoluciona. Cambio.

-El tiempo ha cambiado, sigue el viento del norte, no sé si para mejorarlo o para
empeorarlo. Donde estais vosotros se ve limpio, aungue no sé como evolucionara esto.
De todas las maneras, suerte y precaucién. Cambio.

Después de partir mis compafieros, alguien llama a la puerta de mi tienda, son los
neozelandeses Peter, Kim y Matt que me piden permiso para meterse en la otra tienda



porque tienen mucho frio. Sus otros dos compafieros, Bruce y Jeff, continGan hacia la
cumbre.

Algunas horas después Manolo vuelve a llamar;
-¢Hay alguien a la escucha, hay alguien a la escucha? Aqui Campo Base, ¢me
escuchais? Cambio.

-Aqui Campo IV. Solo te escuchamos nosotros. Cambio.
-¢,Habéis subido hacia arriba, os habéis quedado abajo? ¢Qué habéis hecho? Cambio.

-Lorenzo Ortiz, el Flaco y Javier estan subiendo para arriba. Pepe tenia mucho frio en
las manos y se ha bajado del Cuello de Botella...

-Repite, repite, no te oigo bien, ¢Pepe ha llegado con los pies muy frios? Cambio.

-No te oigo bien. ¢Javier esta contigo en el Campo IV? Cambio.

-No, no. Pepe estd conmigo en el Campo IV. Javier esta con Flaco y Lorenzo subiendo
hacia la cumbre. Cambio.

-Parece que la noche ha evolucionado a bueno, -me dice Manolo- mejor de lo que
parecia. Cambio.

-Por lo visto estd haciendo un frio terrible... -le comento.

La comunicacién es muy mala y se pierde la voz ahogada por un molesto ruido.
Efectivamente, pocas horas después de haber salido de las tiendas, Pepe ha regresado
porque el frio que tenia en las manos no le permitia continuar. La congelacion y la
amputacion que sufrio después de ascender al Everest le ha dejado las extremidades
mucho mas sensibles al frio y no era prudente seguir hacia la cima.

Después de un rato en que Pepe y yo estamos medio dormidos, en la tienda de al lado,
los neozelandeses parecen despertarse. Me asomo y veo a Peter que va solo hacia el
Cuello de Botella. Pienso que es muy tarde para intentar la cima y que debe de ir para
hacer alguna fotografia o quiza a subir un poco mas alto, simplemente por hacer altura.
Por un momento tengo ganas de seguirle, me parece que es perder una oportunidad el no
ir hasta el Cuello de Botella una vez que estoy aqui arriba pero recuerdo lo justo de
fuerzas que iba cuando llegué ayer al Hombro y creo que es mejor reservarse para el
descenso. Me vuelvo a cobijar dentro de la tienda junto a Pepe esperando que pasen las
horas.

A las cinco de la mafiana Lorenzo Ortiz se pone en contacto con nosotros y con el
Campo Base. Esta con Javier Olivar cerca del Cuello de Botella. Nos comunica que el
resto de la gente, entre ellos Javier Escartin, esta cien metros mas abajo y que hace
mucho frio. Tienen dudas sobre si seguir 0 no porque hay nubes bajas en la vertiente
china. Nosotros no sabemos qué aconsejarles salvo repetirles que tengan prudencia.
Manolo les comunica que en el Campo Base hace mucho viento, que hay nubes bajas



pero que la cumbre del K-2 esta limpia como todos los dias. aL final, Lorenzo y Javi
deciden esperar a ver si con el amanecer el tiempo se define en un sentido o en otro.

Algun tiempo despueés, Lorenzo se pone de nuevo en contacto con nosotros.
-Estoy aqui con el Flaco a un minuto del Cuello de Botella.

-¢A un minuto del Cuello de Botella?

-A cincuenta metros o asi. —Me responde Lorenzo.

-Y la gente donde esta? —Le pregunto.

-Van subiendo despacio..., como si fueran al Aneto.

-A lo mejor es que lo tienen poco claro como nosotros.

-Bueno, -me dice Lorenzo- yo creo que ya de aqui nos iremos para abajo, me parece a
mi.

-Pues no lo sé. Voy a asomarme a ver como esté el tiempo.

-¢COmo os encontrais vosotros? —Le pregunto a Lorenzo.
-Yo muy bien. Flaco jy tii?... Dice Flaco que tiene frio pero, ;jva!, estd hecho una moto.
-Americano, Americano, -le llama Manolo desde el Campo Base- ¢ Qué tal estas?

-Bien, hecho polvo porque no vamos a poder subir. Manolo, me parece que esto se
acaba.

-¢,Por el tiempo? Cambio.
-Si, si. ¢ Ves el halo del Sol?
-No, hasta las ocho de la mafiana no loo veré. Aqui hace un viento fuerte de China.

-Vamos a esperar a que llegue Escartin para tomar una decision juntos. Esto pinta muy
mal, cada vez hay mas nubes por China, mas altas y la aureola del Sol...

-¢,De alli hasta arriba, cuanto tendriais tedricamente? —pregunta Manolo.

-Yo calculo, de aqui a la “Piedra Triangular”, a poco bien que esté la nieve, cuatro
horas. Y otras tres hasta la cima.

-Ya, ya, muchas horas.



Manolo no puede resistir la tentacion de ponerle a Lorenzo el himno de San Lorenzo
para que suene en lo alto del Cuello de Botella. Hoy es dia 13 de agosto y seguro que,
en nuestra lejana Huesca que esta celebrando sus fiestas patronales, a miles de
kilometros de aqui, estara sonando esta misma melodia que nos pone la piel de gallina 'y
humedece nuestros 0jos.

-iQué mala suerte hemos tenido a Ultima hora! Cambio. —Replica Manolo.

-Si, si. Porque la montafia esté ideal, es una pena. —Asiente Lorenzo- Yo creo que lo
mas recomendable es bajarnos, lamentandolo mucho... la montaiia es asi. Cambio.

-Tenéis que valorar —intervengo yo desde el Campo IV- las posibilidades que tenéis de
bajar si hay un cambio de tiempo. Cambio.

-Desde aqui todas, més arriba, depende de las cuerdas que haya. —me responde
Lorenzo.

-Hay cuerdas hasta la “Piedra Triangula” segiin nos dijeron los holandeses. El
problema es que mas arriba es mas Ilano y si no hay visibilidad, es muy dificil
encontrar el camino de regreso.

-Si, ya lo sé. Loren. Bueno, ya llegan Bruce, Alison y Javier. A ver qué decidimos.
Cambio.

-Lo que dice Alison es que os da tiempo de ir a la cumbre —el que traduce las palabras
de la inglesa es Ansén- aungue ella si que cree que es un cambio de tiempo lo que se
esté produciendo ahora. ¢Quiénes estéis arriba?

-Estamos el Americano, Alison, Bruce y yo. —Contesta Javier Olivar- y a unos veinte
metros esta Javier Escartin. Bueno, ya os comunicaremos lo que sea.

-¢,Qué tal tienes los pies? ¢ Los tienes muy frios? Cambio. —Pregunta Avellanas.

-Si. Yo pensaba que cuando saliese el Sol se me calentarian pero, bueno, no se me
calientan.

-Pero, ¢ te duelen o no te duelen? Cambio.

-No, dolor no, es la sensacion de frio, este dolor frio.

-Bueno, si hay dolor no hay problema. Cambio.

-Esperemos que caliente un poco mas a ver si siento alivio. Hasta luego. Cambio.
No sé cuanto tiempo ha pasada cuando Peter vuelve a llamarnos a la puerta para

decirnos que se van hacia abajo. El tiempo sigue igual, no hace viento y el cielo se ve
despejado aungue hace un frio terrible.



Mientras tanto, podemos ver que el grupo de cima ha decidido continuar porque vemos
perfectamente como estan haciendo la travesia bajo el serac. Hacemos algunas
fotografias aunque es casi imposible que después se aprecien los puntitos que son
nuestros amigos. Una nube poco consistente, casi como una aureola, estd en torno a la
cima que se mantiene despejada. No hace viento y la temperatura se esta suavizando
algo en nuestro campamento del Hombro.

-Ya hemos pasado el Cuello de Botella, Lorenzo ha hecho la travesia y va recto hacia la
“Piedra Triangular”, nosotros vamos mds cansados y estamos aqui, encima del Cuello
de Botella. —Javier Olivar se ha puesto de nuevo en contacto con nosotros.

-¢ Lorenzo va solo? —Pregunta Manolo- ¢ Como esta la nieve? Cambio.
-Va con €l Alison y la nieve esta unas veces muy buena y otros ratos esta mala.

-Bien, bien. ; Hay mucho desnivel desde donde esta Lorenzo hasta la “Piedra
Triangular”?

-Pues no lo sé, tal vez Lorenzo Ortas, si nos esta viendo, podria calcularlo.

-Tampoco estd muy seguro. —Comenta Manolo- Cambio.
-Querria hablar con el Campo IV, con Lorenzo. —Dice Javier, Flaco.

-A ver, Lorenzo, Lorenzo. ¢ Estas a la escucha? Esta el Flaco al final de la travesia.
Cambio.

No puedo escucharlos desde el Campo IV y, finalmente, Javier corta la comunicacion
porque se esta quedando sin pilas.

Podemos ver como estan haciendo la travesia en direccion a la “Piedra Triangular”. Son
pequefios puntos encaramados a la gran montafia que lentamente van ganando altura.
Van escasamente separados, quizé es la necesidad de subir de uno en uno por las
cuerdas. Mientras tanto, el tiempo parece mantenerse estable, suponemos que es esto lo
que les ha animado a proseguir hacia la cumbre después de tanto dudar.

Mientras tanto, Pepe y yo seguimos descansando y esperando el regreso de nuestros
compafieros. Nos entretenemos fundiendo nieve y pronto tenemos todos los recipientes
disponibles llenos de agua. El dia es muy bueno aqui en el Campo 1V, no hace viento y
el sol nos permite disfrutar de una temperatura agradable para ser que estamos
practicamente a 8.000 metros de altura. Desde nuestra tienda podemos observar cOmo
las nubes provenientes de China estan mas bajas que nosotros y pegadas a la falda norte
del Broad Peak y los Gasherbrum, son nubes de estancamiento que en ningiin momento
nos inquietan lo mas minimo. La cumbre del K-2 sigue despejada aungue tras ella hay
un ligero velo nuboso que nos recuerda a las nubes de evolucion diurna que se han
formado en los Gltimos dias.



Lorenzo Ortiz se pone en contacto con nosotros desde el final de la Travesia y nos
comenta que Alison les esta animando a subir...;

-...esta mujer dice que es buen tiempo que la cima esta ya y que hay que subir.

-Bueno, pues podéis subir un poco, si en la cumbre piensa que hace sol, pues...podéis
subir hacia la “Piedra Triangula”, -le sigo diciendo yo- pero, a partir de alli no hay
cuerdas fijas.

-Lorenzo, Lorenzo, -afiade Manolo desde el Base- desde aqui se ve la cumbre con sol y
Pedro Nicolés dice también que hace buen tiempo.

Pedro Nicolds, un viejo amigo nuestro de Madrid, excelente alpinista que también
conoce la sensacidn de estar en una montafia a mas de 8.000 metros, ha llegado al
Campo Base acompafiando a un trekking y nos anima en este Gltimo esfuerzo por
alcanzar la cima. Nos alegramos de su presencia, sobre todo porque los Manolos estan
mas acompafiados en estos momentos de indudable incertidumbre. Me hubiera gustado
saludar a Pedro en el Base pero cuando bajemos ya se habra marchado y me tengo que
conformar con hacerlo por el walkie-talkie.

Sigue un largo tiempo sin noticias. Desde el Campo IV el tiempo pasa lentamente y
Ilamamos de vez en cuando al Base en busca de noticias;

-Campo Base, Campo Base, ¢alguna novedad? Cambio

-Aqui Campo Base, ninguna novedad. Suponemos que deben de estar llegando ya a la
Aleta de Tiburdn. Suponemos que entre las dos y las tres de la tarde llegaran a la
cumbre, haran contacto y tendremos noticias. Cambio.

-Bueno, nos mantendremos a la escucha. Cambio.

-Lorenzo, el tiempo ¢como lo veis desde alli? Cambio.

-Pues, hay muchas nubes y cada nube te trae una nevadica. —Le contesto a Manolo.
-Y ¢hay claros de sol? —Pregunta Manolo- Cambio.

-Si, si..., y hace calor.

-Vale, vale, -comenta Manolo desde el Base- es que desde aqui vemos cubierto el
Campo |y el 1l nuestro pero, tenemos la impresion de que por arriba hace sol. Cambio.

Alguien baja desde el Cuello de Botella, no podemos identificarle pero lo podemos ver
claramente. Lentamente se aproxima a nuestras tiendas y sélo cuando llega hasta
nosotros reconocemos a Jeff, el canadiense que forma parte de la expedicion
neozelandesa. Nos saluda desde la puerta de la tienda y nos pide un poco de agua que
muy gustosamente le damos. Sin apenas descansar, Jeff continta descendiendo y le
despedimos deseandole buena suerte.

-A ver, a ver, Manolo, ¢estais a la escucha?



Es Lorenzo Ortiz que, después de mucho rato, se ha puesto en contacto con nosotros.
-jAmericano? —le responde Manolo.

-A ver, a ver, Manolo ¢qué hora es? —pregunta Lorenzo.

-Son las tres y cinco. Cambio.

-Calculo una hora como poco — dice Lorenzo sin que yo haya podido saber muy bien a
qué se refiere.

-Pero vais bien ¢no?, ¢vais bien? — insiste en su pregunta Manolo.

-Estoy preocupado porque se mete de vez en cuando una nube. Estamos muy cansados
todos. —Responde Lorenzo con la voz firme pero denotando la fatiga del esfuerzo.

-Bueno, vosotros mismos tenéis que decidir. ¢estais ya en la Aleta de Tiburon?.
Cambio.

Manolo le responde sin querer influir en las decisiones que ellos puedan tomar alla
arriba.

-Todavia queda un poquito. Ya hemos pasado la Piedra Tringular, alli no hemos
perdido tiempo. —Responde Lorenzo.

-/ Quiénes vais, quienes vais, Flaco, Alisosn, tii... quién mads? —vuelve a preguntar
Manolo con impaciencia.

Sin responder a la pregunta, Lorenzo contina hablando;

-...no esta malo del todo. Antes estaba muy cerrado y le he dicho a Bruce de bajarnos,
pero Bruce esta ahora abriendo huella y me parece que se la voy a dejar abrir hasta la
cima. Bueno, toso mucho, ¢eso es malo, Manolo, es algun problema? Cambio.

-Eso no es ningun problema, es la sequedad ambiental, el cansancio... pero si en una
hora estais alli, estais muy bien. Vosotros mismos, pero, ya donde estais debéis
calcularlo. Yo creo que podéis llegar y bajar perfectamente, vais gente muy fuerte y
podéis ayudaros mutuamente. Cambio.

-¢,A qué hora anochece? —pregunta Lorenzo.

-All& arriba sobre las siete treinta 0 méas tarde. Cambio.

-Bueno, aunque hagamos cima a las cuatro y media, aun tenemos luz para bajar.

-En el momento que lleguéis a las cuerdas fijas ya no tenéis ningun problema. -
Argumenta Manolo- Cambio.



-En el momento que lleguemos a las cuerdas fijas ya no hay problema, que Lorenzo y
Pepe nos hagan sefiales con las luces y, ya llegaremos.

-iAnimo para arriba! —Les grita Manolo queriendo darles las fuerzas que necesitan para
llegar a lo més alto del K-2.

-Aqui tengo a Alison con cara de pocos amigos..., bueno, bueno, voy para arriba.

-Dale recuerdos a Alison de nuestra parte —termina diciendo Manolo- y animala
también. Venga, Lorenzo, que lo estamos consiguiendo. Cambio.

Sigue una larga y tensa espera tan solo rota por las comunicaciones que tanto nosotros
como os comparieros de Campo Base nos hacemos para cerciorarnos de que no han
Ilamado desde la cumbre. Mientras tanto, en el Campo IV ha comenzado a soplar un
fuerte viento proveniente del norte.

-Lorenzo, Lorenzo, ¢estas a la escucha? Cambio.
-Si, si. Aqui estoy a la escucha. Cambio.

-Seguimos sin ningun tipo de noticias. Cada vez estoy méas convencido de que han
llegado a la cimay que con la premura de tiempo, el frio y el viento, se han hecho la
foto de rigor y se han bajado. Cambio.

-Aqui estoy en la tienda —le contesto a Manolo- que no estoy muy seguro de no salir
volando con ella. Cambio.

-Pues, parecido a como estamos hoy aqui todos. Cambio.

El viento de norte sigue soplando fuerte en el Campamento Base y ha comenzado a
soplar en el Campo 1V donde las pequefias tiendas son azotadas por rafagas que las
zarandean sin mayor peligro. La plataforma donde estan montadas es lo
suficientemente amplia y los anclajes lo suficientemente s6lidos como para que
bromeemaos con salir volando sin estar realmente preocupados por ello. Mientras, las
horas van pasando sin que tengamos noticias del equipo de cima. Hace mucho que no
los tenemos a la vista y no sabemos donde pueden de estar. Hacemos calculos sobre lo
que les faltaba para llegar a la cumbre y pensamos que ya deben de estar de vuelta 'y
que, por lo que sea, no han podido contactar con nosotros. Esperamos pacientemente
dentro de nuestros sacos, estamos cada uno en una tienda, Pepe en la situada al norte y
yo en la del sur. Las tiendas son tan pequefias que los dos juntos apenas cabemos en una
y asi estamos mas confortablemente.

La tarde va avanzando y nuestro walkie-talkie sigue abierto pero en silencio. Estamos
tranquilos, nuestros amigos forman una cordada muy fuerte y prudente y la montafa
sigue en buenas condiciones, las amenazas de mal tiempo no se han materializado, no
tenemos motivos para estar preocupados... y sin embargo, no podemos evitarlo,
estamos en el K-2, la segunda montafia mas alta de la Tierra y la via que hemos seguido
es larga y dificil, estamos a tres mil metros de desnivel del Campo Base, todo se puede
complicar y lo sabemos. Hasta que no los veamos llegar a las tiendas no estaremos
tranquilos.



-jAdelante, adelante. Aqui Campo Base! A ver, Americano, ¢Qué me cuentas? Cambio.

iPor fin el walkie-talkie suena! Es la voz de Lorenzo Ortiz la que ha intentado ponerse
en contacto con nosotros y Manolo le contesta desde el Campo Base.

-... que me digas la hora —le repite Lorenzo.
-¢,Coémo, como?
-Que me digas la hora —insiste Lorenzo de nuevo.

-Las seis y veintitrés, las seis y veintitrés. ¢ Donde estais? Cambio.

La comunicacion no es buena y Manolo vuelve a repetir;
-Americano, son las seis y veinte. ¢ Donde estais? Cambio.
-Muy tarde... j;En la cima!!

-iiBien, bien!! —Manolo no puede reprimir su alegria y se emociona gritando- jjBien
Americano!! |jBien, Americano!! Americano, impresionante... Di algo, di algo.

La voz de Lorenzo Ortiz también se nota emocionada, apenas puede hablar aunque se le
oye firme y fuerte:

-Estoy muy cansado..., pero..., emocionado... esto no es como el Nanga.

-iiAmericano, Americano, esto va por vosotros, por vuestro triunfo, por los que nos han
ayudado, por Ramon Tejedor y el Gobierno de Aragén, por Guardiola y AGB, por
nuestras familias que nos estan apoyando, por Pefia Guara, por Montafieros de
Aragon, ... que suene esto por todo lo alto de la cima del K-2!!

Las notas del himno de San Lorenzo vuelven a sonar esta vez transportadas hasta la
cima de esta montafia con la que tanto habiamos sofiado todos nosotros y los que nos
ayudaron a realizar este suefio. Como siempre que 0igo estas notas, se me eriza la piel y
las lagrimas inundan mis o0jos. De nuevo la alegria de la cumbre. Me recuerda al
Everest, también estaba yo esperando en el Collado Sur cuando mis comparfieros
Ilegaron a la cumbre. Puedo imaginarme perfectamente a Lorenzo llorando de alegria y
emocion en la cima, él habia deseado mucho escalar esta montafia.

-A ver, Lorenzo... -Escuchamos sollozar a Manolo, apenas puede hablar.

-A ver, Lorenzo, Americano, desde el Campo IV preguntan por Javier y por el Flaco.
Cambio.

-Flaco va detras de mi con Alison, muy cerca. Javier Escartin y Rob, el americano, van
bastante mas separados.



Yo estoy muy preocupado por la hora y asi se lo hago saber a Lorenzo;
-Lorenzo, es muy tarde. Tenéis que bajar rdpidamente.
-Si, si. Espero al Flaco para hacernos cuatro fotografias y nos bajamos.

-Aunque Javier no pueda subir, me preocupa lo tarde que es. —Insisto desde el Campo
del Hombro.

Mis sentimientos se debaten entre la ilusion de que Javier Escartin, mi amigo y
compafiero de cordada, alcance la cima y la gran preocupacion que me produce la hora
en que han llegado a la cumbre. No son horas para estar tan lejos de las cuerdas fijas.
Todos los amigos que han subido esta cumbre nos han dado el mismo consejo; “hay que
llegar a la Travesia de dia”. Apenas queda una hora de luz y no van a alcanzar ni
siquiera la Piedra Triangular con las dltimas luces. Por otra parte, también me
tranquiliza pensar que los holandeses llegaron a esta hora a la cumbre, y Beghin y
Profit... pero no pueden entretenerse.

-¢Qué hora es? —Vuelve a preguntar Lorenzo desde la cima.

-Las seis y media —Le respondo desde el Campo IV.

-Es muy tarde. Esto es muy largo, muy largo. —Me dice Lorenzo.

-Hasta las doce y media no vais a llegar aqui. —Le comento recordando la hora a la que
los holandeses habian llegado a las tiendas del Hombro.

-Mantened la luz dada.

-Ya pondremos luces, ya. Pero, hay que darse prisa. —Contesto.

-Bien, bien. Le voy a decir a Bruce que me haga las fotos para mis espénsores.

-Y con las banderas de Pefia Guara y Montafieros de Aragdn. No os olvidéis.

Las fotos de la cumbre es el mejor regalo para los amigos del club y no se me olvida
que en el Everest, Pepe Garcés y Tofio Ubieto, olvidaron el banderin de Pefia Guara y
para alguno fue una frustracion.

-Yo no las tengo. Espero que las lleve el Flaco.

-Las debe de tener, las debe de tener, pero... haced fotos de lo que tengdis.

-Venga Americano —es Manolo el que le anima desde el Base- venga, venga.
Tranquilos, despacio. Cuando llegueis a las cuerdas fijas, por favor, llamadnos.
Llamadnos y decid: estamos en las cuerdas fijas. Por favor, hacedlo. Cambio.

-Ahora llega Flaco. -Nos comunica Lorenzo- Vamos a trabajar un poco y nos bajamos.

-Cuando os juntéis con Javier, él si que tiene. —les digo yo.



-iiFlaco, Flaco, animo!! —Grita Manolo desde el Base.

-He subido reventado pero, aqui estamos ya. Oye, muy bien. —Es la voz de Javier Olivar
desde la cumbre.

-iiMuy bien, Flaco, muy bien!! — VVuelve a gritar Manolo.

-Parecia que no se iba a dejar pero..., venga, ahora a bajar con cuidado. —La voz del
Flaco se oye feliz, es su primera gran montafia en el Himalaya y le ha costado un gran
sacrificio venir.

-¢,Qué tal tiempo tenéis? —Pregunto desde el Hombro.

-Hace mucho frio.

-¢Javier estd muy lejos? —Vuelvo a preguntar.

-Ahora estamos hablando de si esperarlo o no porque a lo mejor le falta un rato.
-Flaco, ¢ha llegado también Alison? —Pregunta Manolo.

-Alison esta aqui arriba, si.

-Dale también un beso de nuestra parte. Cambio.

La voz de Manolo se mezcla con la de Anson que grita: -jjMuy bien, tios, muy bien!!
i iAlison, congratulations!!

-Vale, vale. Besos y abrazos para todos. Luego hablaremos méas. —Nos grita el Flaco.
-Oye, ¢tenéis mucho viento? Cambio. —Pregunta Manolo.

-No, viento no hace, solo frio.

-Bien, bien, aqui hace un viento horroroso. Mejor, mejor. Cambio.

-Bueno, hasta luego.

Mientras esperamos mas noticias desde la cumbre, el viento no deja de soplar y
anochece rapidamente.

Pasa el tiempo y el viento sopla cada vez con mas fuerza, se esta desatando una
tormenta de viento y las tiendas son sacudidas por rafagas que parecen querer
arrancarlas de la montafa. Intento convencerme de que los anclajes son buenos y de que
las tiendas aguantaran, intento tranquilizarme.

Desde la otra tienda Pepe me grita: jSe me va a llevar la tienda el viento!



Quiero calmarle diciéndole que es un exagerado, que no es para tanto. La verdad es que
el huracan ruge con una fuerza inusitada y la tela de la tienda se hincha como la vela de
un balandro. Pienso en los que estan alla arriba, habréan tenido que resguardarse en algun
lugar mientras cede el viento. Lo cierto es que no estoy demasiado preocupado por
ellos, nuestra situacion es lo bastante dificil como para afiadir otros problemas. Lo que
tenemos que hacer es intentar que las tiendas aguanten hasta que se haga de dia.

-jjLorenzo, Lorenzo, sujétame la tienda que se la lleva el viento!! — Pepe me vuelve a
[lamar desde la otra tienda. Su voz es tan angustiosa que me asusto y, lo mas rapido que
puedo, abro la puerta de mi pequefia tienda y saco las manos para agarrar sus vientos.
Me quedo acongojado, su tienda esté en el aire. Mis manos se han quedado heladas
instantaneamente, recubiertas por una capa de hielo, como si fuera un guante. Enseguida
me doy cuenta de que voy a tener congelaciones. Pero lo que ahora importa es que la
tienda de Pepe no vuele con él dentro. Me enrollo los vientos en la mano, porgue se me
estan escapando, y le grito a Pepe:

-iDate prisa, Pepe, y, sobre todo, ponte las botas! —Por un momento me he imaginado
bajando de aqui sin las botas y me ha entrado panico.

Cuando Pepe consigue ponerse las botas y salir por la estrecha puerta, yo suelto los
vientos y la pequefa tienda sale volando en no se qué direccion. Con ella van casi todas
nuestras pertenencias; todos mis guantes, los de Pepe, su saco de dormir, el infiernillo y
toda el agua que teniamos preparada para cuando regresasen nuestros compafieros, su
mochila..., pequefias cosas que aqui arriba, a 8.000 metros, son auténticos tesoros.

Pepe se mete conmigo en la tienda, estamos asustados aunque ninguno de los dos lo
decimos. Hace un frio tremendo y solo tenemos un saco. Pepe tiene los pies helados y
me pide que le dé unas friegas. Mis manos estan ya llenas de ampollas y, aunque lo
intento, apenas puedo darle un masaje tan ligero como inatil. Yo creo que tengo los pies
bien, desde luego no siento nada de frio ni de dolor, asi que, le cedo el saco y me
acomodo a su lado metiéndome las manos en los sobacos y en la entrepierna en busca
de algo de calor.

Afuera el huracan sopla cada vez con mas fuerza aplastando la tienda y zarandeandonos
de un lado para otro. Entre rafaga y rafaga, unos instantes de calma nos permiten tomar
posiciones para poder aguantar el proximo envite que, precedido por un ruido
caracteristico, unas veces nos acomete desde el norte y otras desde el sur. Cuando lo
oimos venir, nos sujetamos el uno con el otro para tratar de ocupar mas superficie y asi
ofrecer mejor resistencia al viento.

Algun intervalo entre las envestidas del viento ha durado mas, creo que estamos
agotados y nos hemos quedado dormidos. La voz de Manolo que nos llama desde el
Campo Base nos despierta:

-Aqui Campo Base, aqui Campo Base. ¢Hay alguien a la escucha? Cambio.

-Manolo, Manolo, soy Pepe.

Manolo no puede resistir la tentacion de felicitar a Pepe por la ascension a la cumbre.



-iEnhorabuena, lider, enhorabuena. Cambio,!

-Gracias. Pero, estamos en una situacién muy delicada. EI Campo 1V se esta
destrozando. Estos no han llegado todavia. Hay una tienda que ha volado con todas
nuestras pertenencias dentro y yo casi voy detras. Estamos en una tienda Lorenzo y yo
y hace mucho viento. Cambio.

-Aqui hace muchisimo viento también, -responde Manolo desde el Base- esta volando
todo, tu tienda se ha destrozado, la hemos arreglado como hemos podido. Oye, ¢las
tiendas de los kiwis no estaran mas seguras? Cambio.

-A ver, Manolo, repite que no te oigo.

-Si las tiendas de los kiwis no estaran mas seguras. Cambio.
-Las tiendas de los kiwis estan bastante lejos de aqui. Cambio
-Vale, vale.

-El viento viene del norte y es muy fuerte, muy fuerte —continta Pepe desde el Campo
IV- Lorenzo esta sin guantes... en fin, tenemos que esperar, tenemos que esperar.

-¢No tenéis guantes, no tenéis nada? — pregunta Manolo- Cambio.

-No porque ha volado la tienda donde teniamos todo, han volado las cAmaras, los
guantes, ..., fodo.

-Bueno, bueno. De los de arriba no sabemos nada, me imagino que todavia no habran
llegado a las cuerdas fijas. Cambio. —la voz de Manolo intenta transmitirnos confianza
no dando importancia a nuestra critica situacion.

Cuando preguntamos qué hora es, nuestra decepcion es muy grande, todavia son las
nueve de la noche y hubiéramos jurado que ya eran las doce por lo menos. Hace apenas
una hora y media que se ha hecho de noche y este tiempo se nos ha hecho eterno. No
sabemos si podremos aguantar el resto de la noche.

Cortamos la comunicacién con el Campo Base, nuestras pilas deber de estar casi
agotadas y la comunicacion es pésima. No obstante, continuamos a la escucha en espera
de que, en cualquier momento, nuestros comparieros se pongan en contacto con
nosotros cuando lleguen a las cuerdas fijas, tal y como habiamos acordado.

El huracan vuelve, esta vez con més fuerza y de nuevo zarandea nuestra pequefia tienda
de un lado para otro, es como si un gigante la sacudiese para intentar arrancarla de la
ladera. La tienda llega a ponerse completamente aplastada, hinchandose y amenazando
con salir volando con nosotros en su interior.

Me sorprendo a mi mismo porque lo que siento no es panico, creo que estoy demasiado
ocupado en intentar sujetar la tienda como para preocuparme del miedo a morir. Creo
que le he dicho a Pepe si piensa que podremos bajar vivos. El ruido del nylon sacudido
por el viento apenas nos deja hablar. Deberia rezar, supongo que s6lo Dios puede



ayudarnos, pero, de nuevo me sorprendo cuando pienso que Nno me parece Serio recurrir
a El cuando en otras ocasiones no lo hago, asi que decido no rezar.

La situacion va empeorando por momentos y la tienda comienza a moverse
arrastrandonos. Le grito a Pepe que raje el nilon con una navaja que tengo en el bolsillo,
tal vez asi, si el viento no tiene tanta resistencia a pasar, haga menos fuerza sobre la
tienda. Cuando Pepe consigue hacer varias rajas en las paredes de la tienda, el viento
helado nos golpea en nuestros rostros apenas protegidos por los trajes de altura. Ahora
estamos mas a merced de la tempestad pero, tenemos que resistir como sea. Yo me
esfuerzo en pensar en Isabel y en mis hijas, tengo que regresar vivo, he dejado
demasiadas cosas pendientes, siempre me ha gustado dejar cosas para la vuelta, eso me
da fuerzas para desear volver.

La tienda sigue zarandeandose, el viento la esta levantando y la plataforma sobre la que
estd montada va desapareciendo poco a poco, como cuando en el mar las olas te quitan
la arena de debajo de los pies. Tenemos que abandonar la tienda si no queremos bajar la
montafa dentro de ella.

Cuando salimos, el viento es fortisimo pero nuestros cuerpos no oponen tanta
resistencia como la tienda y disminuye considerablemente el peligro de ser arrastrados.
Clavamos un piolet hasta la cruz y nos atamos con una cuerda que los kiwis habian
dejado junto a nuestra tienda. El cielo estd completamente despejado y la Luna llena
ilumina la noche. Estamos sentados sobre una colchoneta de neopreno, Pepe esta dentro
del saco y, aunque insiste en que me meta dentro con él, yo prefiero estar fuera,
moviéndome de un lado para otro para no dormirme, tengo miedo de no despertarme
mas. El frio es penetrante, lo siento dentro de mi y sin embargo, no tiemblo. Eso me
preocupa bastante porque pienso que deberia de temblar, es la Unica manera de generar
calor en mi cuerpo, asi que, me esfuerzo en temblar aungue, la verdad es que con muy
poco éxito.

Las horas van pasando muy lentamente mientras el viento parece que va aminorando, el
huracan pierde violencia. Estamos los dos sentados mirando hacia el mar de montafias
que se extiende a nuestros pies y que la Luna llena ilumina con su palida luz. La vision
seria fantastica si no fuese porque el viento que todavia sopla desde el norte nos esta
helando. No tenemos noticias de nuestros amigos que Dios sabe donde y como estaran
soportando la noche. No sabemos qué hora es y sacar la mano para consultar nuestro
reloj es demasiado complicado. Casi no hablamos, estamos muy preocupados por
nuestros amigos que ya deberian de estar aqui. Tampoco sabemos muy bien como
vamos a bajar de Hombro en nuestras condiciones.

-Pero, ¢es que el Sol no va a salir nunca? —No sé si Pepe me hace la pregunta a mi o al
mismo Universo que estamos contemplando.

Cuando comienza a clarear el nuevo dia, la cima del K-2 vuelve a tefiirse de rojo
intenso, le siguen el resto de cumbres respetando la jerarquia que les otorga su altura.
Como en anteriores ocasiones, este estallido de belleza es el predmbulo de un magnifico
dia, el viento ha disminuido considerablemente y solo un ligero penacho de nieve polvo
arrastrado por los restos de la tempestad de la noche, se asoma desde el otro lado de la
arista que forma el Hombro. Ni una sola nube mancha al inmaculado paisaje.



Esperamos sentados a que el calor del sol nos reconforte. Cuando decidimos movernos,
nuestras miradas se dirigen hacia el Cuello de Botella en busca de nuestros amigos que
deberian de estar bajando hacia aqui. El frio nos ha debido afectar nuestra vista porque
lo vemos todo muy borroso. No hay sefiales de ellos pero yo hago una fotografia hacia
la cumbre convencido de que cuando la veamos en casa podremos distinguirlos como
unos pequefios puntitos bajando hacia el Hombro. No obstante, no puedo evitar
acordarme de los tres ucranianos que el afio pasado murieron bajando de la cumbre.
Realmente creo algo que ha debido de pasar porque ya deberian de estar aqui.

Sin aceptar la gravedad de la situacién y convencidos de que bajaran, hacemos balance
de nuestro estado. Pepe estd con congelaciones en los pies y en las manos. Yo tengo las
manos que son unas ampollas, mis dedos estan rigidos, apenas puedo coger nada. No
tenemos infiernillos con que fundir nieve para beber, la comida también vol6 con la
tienda. S6lo tenemos un par de guantes asi como un piolet y los crampones. Nuestro
estado fisico es lamentable, la tormenta nos ha dejado agotados. No estamos en
condiciones de ayudar a nadie, ni siquiera podriamos ayudarnos el uno al otro si hiciese
falta. Visto todo lo cual, decidimos bajar porque no podriamos soportar una noche mas
en el Hombro.

Pepe se coloca los crampones y, después de abrocharme las botas, también me los
coloca a mi. Hemos encontrado en los restos de la tienda unas medias que deben de ser
del Americano, Pepe se las pone a modo de guantes y me deja los suyos a mi que tengo
las manos en peor estado. Sin poder comer ni beber nada, echamos una Gltima mirada
hacia el Cuello de Botella antes de abandonar el Hombro.

Es una huida hacia la vida. Pepe va delante de mi. El terreno mixto es delicado,
cualquier resbalon, cualquier descuido, supondria una caida de tres mil metros hasta el
pie de la montafia. El terreno por donde vamos es muy empinado y la nieve esta
venteada y dura, yo apenas puedo coger el piolet y Pepe camina con dificultad, pero
hemos decidido bajar desencordados, no estamos en condiciones de asegurarnos porque,
si uno resbalase arrastraria al otro. Es mejor que cada uno se cuide a si mismo y asuma
SuS propios riesgos.

Me prometo a mi mismo bajar con la maxima prudencia y no doy un paso sin tener el
piolet bien clavado. Soy consciente de mi estado de agotamiento y del peligro que eso
representa. Voy muy lentamente, cada tres o cuatro pasos necesito detenerme para
descansar, todavia estoy casi a 8.000 metros. Espero que cuando hayamos perdido
altura, mejore mi estado fisico.

La pendiente por donde estamos bajando es como una “placa de viento”, todavia se
notan nuestras huellas de subida que tan solo son unas muescas en la nieve dura. Mas
abajo, las rocas afiaden mas dificultades a nuestro descenso. EI mal estado de mis
manos me hace ir con mas confianza por la nieve donde puedo clavar todas las puntas
de los crampones y donde me siento mas seguro, por eso me desvio hacia la derecha,
hacia una fuerte pendiente blanca que baja con uniformidad hacia el fondo del valle
suspendido donde esta nuestra tienda del Campo I1l. Pepe continta destrepando las
rocas por donde habiamos ascendido y su ruta queda netamente a mi izquierda llegando
incluso a perderle de vista.



Una vez que hemos abandonado la arista que forma el Hombro del K-2, ha desaparecido
todo vestigio de viento y el sol, que poco a poco va ganando altura, nos comienza a
atosigar con su calor. Y pienso que no debe de ser exactamente calor porque la nieve no
se transforma, sigue tan dura como al principio y el traje de altura no me molesta
demasiado, debe de ser méas bien la falta de aire lo que hace esta atmdsfera asfixiante.
No he bebido nada desde ayer y la deshidratacion hace que me sienta todavia mas
agotado, continuamente chupo trozos de nieve en mis paradas que son cada vez mas
prolongadas. Soy consciente de que voy muy mal, muy lento, pero tampoco quiero
correr mas, me esfuerzo en ser metddico, primero clavo bien el piolet y entonces
desciendo dos o tres pasos hasta que tengo que volver a clavar el piolet. Me tengo que
detener a descansar cada pocos pasos, intento dar mas pasos seguidos pero no me es
posible, estoy agotado.

No es la primera vez que me parece que escucho una voz, ahora ha sido la voz de
Alison que me Ilamaba, antes ha sido Javier. Me he detenido para escuchar mejory ...
nada. Deben de ser alucinaciones. Continto bajando y de nuevo vuelvo a escuchar la
voz de Alison. Pienso que el agotamiento me esté haciendo sufrir alucinaciones pero me
tranquiliza que todavia sea consciente de ello. Al final, después de mucho rato, descubro
que mi barba, al rozar el cuello del traje de altura, produce los sonidos que me estan
pareciendo voces. Aparto el cuello de mi barba y automéaticamente desaparecen las
alucinaciones.

Me parece ver a Javier, esta sentado al otro lado del valle glaciar, veo su traje de altura
gris plata, no comprendo qué hace alli pero comienzo a caminar hacia él atravesando
hacia la derecha. Cuando llevo un buen rato cruzando la fuerte pendiente en su
direccidn, apenas he adelantado unas decenas de metros pero me doy cuenta de que es
demasiado grande para ser él, tan s6lo es un serac y una ilusion, continto descendiendo.

A la derecha de la linea que sigo en mi descenso, en medio del valle glaciar, veo
claramente un cuerpo, esta como sentado, esta vez esta tan claro que no puede ser otra
alucinacion. Continuo bajando en direccion a él, desvidandome maés de la ruta de bajada
seguida por Pepe al que ya hace bastante rato que no veo. La fatiga no me permite
avanzar mas rapido aunque la ansiedad asi me lo pide. Conforme me voy acercando,
mas claramente veo que es un cuerpo, estd como sentado en la pendiente y va vestido
con un traje oscuro. A pocos metros de él, descubro una bota. No hay duda, es de
Alison, la reconozco sin problemas porque lleva puesto el calentador que ella misma me
habia ensefiado unos dias antes, el cable que se enchufa a la bateria se asoma por dentro
de la bota. Cuando llego al cuerpo, no es mas que su anorak, recuerdo perfectamente la
cenefa de flores en tonos lila. EIl anorak no esta apenas roto, es mas, diria que esta
incluso abrochado. Junto al anorak, todavia en torno suyo, esta el arnés de cintura que
Ilevaba. Comprendo que nuestra amiga Alison se ha despefiado, seguramente caeria en
la fuerte pendiente que hay encima de la Piedra Triangular arrastrada por el viento de la
noche. Pienso en su marido y, sobre todo, en sus hijos de los que tanto nos habia
hablado. En la parte superior del valle glaciar donde me encuentro hay tres lineas que
denotan que han caido més cosas, una de estas lineas corresponde con el anorak que he
encontrado. Mas abajo, al final del valle, donde se corta la pendiente formando un gran
serac, distingo un cuerpo, debe de ser el de Alison, al lado de este cuerpo hay otras
cosas gue no acierto a distinguir bien, ¢quizas son mochilas?, ¢quizas otros cuerpos?



Contemplo todo con una resignacion sorprendente, se ha caido alguien bajando del K-2
..., bueno, pienso, es normal que entre seis caiga alguien. Me pregunto, ;como es
posible que no me impresione una tragedia asi? S6lo hay una explicacién y es que esta
noche yo también he pensado que iba a morir.

Recojo el arnés y el mosqueton para enviarlo al marido de Alison y continto bajando en
direccion a un pequefio serac que tengo debajo por ver si alli hay algo méas. Cuando
Ilego cerca del borde veo que no voy a poder bajar por alli asi que, remonto otro
pequefio serac que hay a mi izquierda para ir en busca del camino que me tiene que
Ilevar al Campo lII.

He necesitado cerca de una hora para remontar una pequefia cuesta. En lo alto del serac
la superficie esté llana y me he sentado para descansar. Alli he encontrado un gorro
rojo, me parece reconocer el gorro de un anorak viejo que llevaba el Flaco. No le doy
mucha importancia, si es de él, es facil que se lo llevara el viento.

La tarde esté llegando a su fin y todavia estoy lejos de la tienda del Campo. Enfrente de
mi, en las rocas, hay alguien que esta bebiendo agua, va con una mochila, lleva bavaros
y un gorro blanco, un gorro playero. Debajo de €l hay otra persona que esta quieta.
Deben de ser alguien que nos viene a ayudar. Dejo de descender y me dirijo a ellos. Voy
muy lento, a pesar de haber perdido altura considerablemente, ahora debo de estar a
unos 7.200 metros, cada vez voy mas despacio. Durante mucho tiempo voy caminando
hacia ellos pero... no se mueven. Ademas, ;quién va a venir por aqui con bavaros?
Decido que es una nueva alucinacion, para ser personas hace mucho rato que no se
mueven, tengo que seguir hacia el Campo |11 antes de que se me haga de noche si no
quiero quedarme dormido para siempre por aqui.

Con las ultimas luces llego a la tienda, por fin he encontrado las huellas de Pepe y ya he
podido ir algo mas rapido. Pepe esta dentro de la tienda, estaba medio dormido
esperandome y me invita a entrar;

-Pasa, Lorenzo. ¢ Cémo has tardado tanto? Ya me tenias preocupado.

-Aliso se ha caido, he encontrado una bota y su anorak —le contesto- Su cuerpo esta
cerca de aqui pero, cuando bajen estos, ya les diremos que lo entierren.

Pepe se queda mudo ante la noticia y no dice nada.
-¢Hay agua y algo para comer aqui? —le pregunto a continuacion.
-No, Lorenzo. Aqui no hay nada, lo subimos todo al Hombro.

-Pues yo me tengo que bajar al Campo |1, necesito beber y comer algo porque si n o
mafiana no voy a poder bajar.

A pocos metros de la tienda del Campo 111 comienzan las cuerdas fijas. S6lo nos
separan 500 metros de desnivel del Campo Il. Estoy agotado, apenas puedo dar tres
pasos seguidos pero sé que si que si paso otra noche sin beber ni comer, mafiana estaré
mucho mas agotado y tal vez entonces no tenga fuerzas ni para tenerme de pie.



Mientras Pepe se prepara para continuar descendiendo, yo bajo al comienzo de las
cuerdas fijas, apenas unos metros por debajo de la tienda, y me instalo el “ocho” en la
cuerda. La cuerda fija me devuelve la seguridad, es como un cordén umbilical que nos
une con el Campo Base, ahora ya estoy mas seguro y comienzo el lento descenso hacia
el Campo I1. Es completamente de noche y, aunque no llevo linterna, voy dejandome
Ilevar por las piernas que van tropezando con los restos de la huellas de los dias
anteriores.

Cada vez que llego a una fragmentacion donde tengo que sacar la cuerda del “ocho”
para volver a colocarlo en la cuerda siguiente, de nuevo me impongo la disciplina de la
seguridad. Sé que con la fatiga vienen los descuidos y los accidentes. Llevo una cinta
unida a mi arnés que empleo para asegurarme con un mosqueton a la cuerda por la que
bajo y no contindo hasta que Pepe no llega hasta mi y me ilumina con su linterna para
cerciorarme de que he colocado bien el “ocho” en la cuerda por la que voy a descender.

Es bien entrada la noche cuando llegamos a la tienda del Campo Il. El viento de la
noche anterior ha destrozado el pléstico que la protegia de la nieve pero la tienda estéa en
buen estado. Cuando nos tumbamos en su interior para descansar, llevamos mas de
quince horas descendiendo desde que salimos del Hombro. En todo este tiempo no
hemos comido ni bebido asi que, mientras Pepe comienza la ingrata tarea de fundir
nieve para hidratarnos un poco, yo intento ponerme en contacto con el Campo Base.
Aqui tenemos pilas de repuesto pero, una vez cambiadas, el Walki-Talkie no funciona,
seguramente el frio ha bloqueado los sistemas. Intentamos todo lo que se nos ocurre,
calentamos las pilas, nos metemos el aparato dentro del cuerpo..., finalmente lo
ponemos a calentar directamente en el infiernillo... nada, imposible establecer
comunicacion. En el Campo Base deben de estar muy preocupados porque no tienen
noticias nuestras desde hace horas. Nosotros también estamos algo angustiados porque
nos gustaria saber algo de los Javieres y de Lorenzo. El hallazgo de los restos de Alison
nos ha dejado muy preocupados.

Hemos pasado la noche durmiendo de un tiron, estdbamos realmente agotados y
después de beber abundantemente y de comer algo, el calor de los sacos nos hizo
conciliar el suefio y olvidarnos por unas horas de las angustias vividas.

Cuando amanece nos ponemos enseguida en funcionamiento, de nuevo, mientras Pepe
prepara algo para beber y recuperar energias, yo intento solucionar los problemas de la
radio. Esta vez hay mas suerte, seguramente la noche anterior las baterias no hacian
buen contacto o, tal vez, el calor corporal que el aparato ha recibido durmiendo también
dentro del saco, le ha recuperado los mecanismos. El caso es que, por fin, establecemos
comunicacion con nuestros compafieros del Campo Base.

-Aqui Campo Il llamando al Campo Base. ¢ Estais a la escucha? Cambio.

-Aqui Campo Base, Lorenzo, soy Manolo, ¢Como estais? ¢ Como estais? Cambio.
-Bueno..., bien, estamos bien. Pepe tiene congelaciones en las manos y en los pies y yo
tengo también las manos congeladas. Ayer bajamos hasta este Campo completamente

agotados y llegamos muy tarde, ha sido muy duro. ¢Sabéis algo de los de arriba?
Cambio.



-Os vimos bajar ayer y vimos que ibais muy despacio, nos teniais muy preocupados. De
los de arriba no sabemos nada, no los vemos bajar. Pensamos que tal vez se han ido
por el Espolon de los Abruzzos porque alli hay cuerdas fijas desde el Hombro. Cambio.

-Manolo, estamos bajando muy mal de fuerzas, dile a Anson que suba para ayudarnos.
Pepe va mejor que yo, pero los dos vamos muy mal. Cambio.

-No te preocupes, Lorenzo, ahora salen unos porteadores con Anson. Sobre todo id
despacio y con mucho cuidado.

Habiamos quedado con los porteadores el dia quince para emprender el regreso el
dieciséis, teniamos el tiempo justo para subir a la cumbre y regresar mientras Manolo se
encargaba, junto a Abdul, el ayudante de cocina y Atta, de recoger el Campo Base y
tenerlo todo listo para cuando llegasemos nosotros.

Le cuento a Manolo que ayer me encontré el anorak y una bota de Alison y que su
cuerpo esta al borde del serac. Puedo escuchar llantos cuando Ansén traduce la noticia a
los porteadores de la expedicion norteamericana a la que pertenecia Alison y que
también estdn muy preocupados por la ausencia de noticias. Manolo vuelve a pedirnos
mucha prudencia y cuidado en el descenso.

No madrugamos, queremos gue el sol nos caliente y bebemos obsesivamente antes de
salir, perdimos las cantimploras en el Hombro y no podremos beber hasta que
Ileguemos al Base. Lo de comer lo tenemos mas dificil porque nos es imposible ingerir
cualquier cosa que no sea liquida.

Antes de salir recogemos algo el Campo I, vamos a bajar lo que podamos para que
nuestros compafieros, cuando vuelvan desde la cumbre, puedan ir mas descargados. El
Campamento 111 se quedo preparado con sacos y colchonetas y aqui también dejamos
infiernillos, cargas de gas, pilas para los walkie-talkie, etc... nosotros solo intentaremos
bajar cuatro sacos y nuestros trajes de altura que ya no necesitamos llevar puestos. Pepe
carga la Gnica mochila que tenemos y yo meto tres sacos y mi traje en una funda de
vivac que llevaré arrastras.

Después de volver a atarme las botas y de ponerme los crampones, Pepe emprende el
descenso por las cuerdas fijas. Yo iré detras a una distancia prudencial. Pensamos que
las cuerdas deben de estar enterradas y por eso Pepe, que tiene las manos en mejor
estado que yo, ird preparando el terreno para mi descenso.

A pesar de que yo no puedo cerrar los dedos y que las ampollas sacan peor aspecto que
ayer, no tengo demasiados problemas para manejarme por las cuerdas y solo el “ocho”
requiere mi atencion porgue puede escaparse de mis torpes manos en cualquier
maniobra de cambio de cuerda.

Cuando la pendiente se pone mas fuerte y, sobre todo, en los tramos verticales, la funda
de vivac con los sacos que llevo arrastras a mi lado me va molestando y dificultando mi
descenso. No puedo coger la cuerda que une esta carga a mi cintura y acaba por
enredarse continuamente. En mis esfuerzos por deshacer estos lios me estoy
destrozando las ampollas y el liquido que estas emanan me empapa los guantes. Estoy
perdiendo mucho tiempo y muchas energias asi que, cuando pienso que la linea de caida



es recta hacia la base de la via, tiro la funda de vivac con los sacos y el traje de altura
con la esperanza de que baje hasta abajo donde la volvere a recoger.

Sin el lastre de la carga continto descendiendo mas comodamente pero no mas deprisa.
Sigo agotado y necesito descansar constantemente.

El dia vuelve a ser magnifico, no hay ni una sola nube y el viento ha desaparecido, pero
hoy no disfrutamos del paisaje, estamos demasiado preocupados por nuestros amigos
que no sabemos donde estan.

Cerca del Campo | veo subir a alguien, debe de ser Ansén que viene a ayudarnos.
Enseguida llega hasta mi, nos abrazamos y me pregunta por mi estado. Yo le pregunto
si han visto algo, pero la respuesta es la misma, nuestra Unica esperanza es que hayan
decidido bajar por los Abruzzos. Hay que esperar a que bajen los neozelandeses que
estan alli a ver si ellos saben algo.

Cuando llego al glaciar, ya en la base de la montafa, esta anocheciendo. No sé cuantas
horas me ha costado bajar desde el Campo Il pero son muchas, demasiadas.

He buscado la funda de vivac con los sacos pero no la he visto, seguramente ha debido
de caer en el cono de deyeccion de la avalancha que con frecuencia se precipita junto a
nuestra via. No importa, en estos momentos no le doy importancia a lo que se ha
perdido, “los problemas que se pueden solucionar con dinero no son problemas”.

El tramo que nos separa del Campo Base y que en condiciones normales nos costaria
entre cuarenta y cinco minutos y una hora, me cuesta recorrerlo un derroche de fuerza
de voluntad. Ansén viene conmigo animandome y yo necesito sentarme a descansar en
todas las piedras un poco aparentes que encuentro.

A mitad camino nos alcanzan los kiwis, los neozelandeses, vienen muy serios y apenas
se detienen a saludarnos. Regresan de su Campamento Il donde han dejado enterrado a
Jeff.

Jeff Lakes era un canadiense que pertenecia a la expedicion neozelandesa de Peter
Hillary. Jeff fue el Gltimo que pasé por nuestras tiendas en el Hombro de vuelta de
intentar la cumbre. El huracan le sorprendi6 en su Campo IV que estaba algo mas abajo
que el nuestro, al otro lado de la arista que forma el Hombro. La tormenta de viento le
destrozd la tienda y perdio6 todo su material de escalada, sus amigos no se explican
cémo pudo bajar por la Piramide Negra sin el material necesario. Las nubes de
estancamiento de las que nosotros estdbamos resguardados por la orientacion de nuestra
ruta, debian de afiadir una intensa nevada a la ventisca. Cuando alcanzo el Campo I,
también se lo encontré destrozado y tuvo que continuar hasta el C-11 donde sus
comparieros le estaban esperando. Alli llego en un estado de agotamiento extremo
porque durante la noche, mientras dormia, muri6. Sus amigos lo enterraron alli mismo
ante la imposibilidad de bajar su cuerpo.

Esta noticia nos ha llenado de pesimismo. Los neozelandeses no han visto nada y ellos
estan convencidos de que nadie va a bajar de la cumbre. Yo me aferro a la idea de que
no es posible, no es posible que de seis personas no consiga bajar ninguna. Yo creo que
Javier se habréa refugiado en algun lugar hasta que pasase la tormenta y ahora estara



bajando, no me lo imagino arriesgando mas de lo necesario, es un hombre muy
prudente... Y Lorenzo y el Flaco, con la experiencia que tienen... no es posible.
Ademas, habia cuerdas fijas desde la Piedra Triangular hasta la base del Cuello de
Botella...

Cuando llego al Campo Base, Manolo sale a recibirme y nos abrazamos emocionados,
los dos lloramos y, aunque sabemos por qué, ninguno de los dos decimos nada.
También Abdul y Atta me abrazan. Abdul no sabe qué hacer para llevarme hasta la
tienda comedor. Encuentro todo muy desordenado, no hay luz, el radiocasette no esta...,
no siento esa sensacion especial de otras veces, esa sensacion de que llegas a casa. Pepe
esta sentado con los pies a remojo y las manos vendadas, Manolo le ha aplicado las
primeras curas a sus congelaciones y ahora va a hacer lo mismo con las mias.

-Bueno, Lorenzo, ya estad —me dice Manolo una vez que me ha las manos- Y, ahora, a
Ver esos pies.

-No, si los pies los tengo bien.
-Bueno, bueno, pero enséfiamelos. —insiste Manolo.

Cuando me quita las botas, jsorpresa!, llevo todos los dedos de los pies congelados. En
ningln momento he sentido que los pies se me estuvieran congelando y se me cae el
mundo encima, siempre me habia parecido una complicacion tener congelaciones en los
pies porgue pienso que son mucho mas dificiles de curar que las de las manos y estos
pies tienen muy mal aspecto.

LA ESPERA

-Good morning, Sir —Abdul llama a la puerta del tnel que une mi tienda con la de
Javier y que ahora ocupa Pepe porque la suya se rompi6 durante la tormenta. Apenas ha
amanecido y nos trae algo para desayunar pero no es imposible comer nada. Tan solo
ingiero, con gran esfuerzo, lo minimo para poder tomar los medicamentos que me
administra Manolo.

El agotamiento nos ha ayudado a conciliar el suefio a pesar de que la preocupacion y la
cada vez méas confirmada certeza de que ha ocurrido una tragedia no deja de dar vueltas
en nuestras cabezas.

Nuestra situacion es... “un desastre”, por un lado, seguimos esperando que alguien
pueda bajar de arriba, no podemos creer que hayan muerto los seis que fueron a la cima,
alguien tiene que bajar, alguien tiene que haber sobrevivido a la tormenta. Por otra parte
tampoco estamos en condiciones de ir a buscar ni de ayudar a nadie, Pepe y yo estamos
con aparatosos vendajes en pies y manos y con unas dificultades para movernos y hacer
las mas elementales que continuamente me hacen preguntarme como sacamos fuerzas
para llegar hasta aqui. Manuel Ansén, que es el Gnico con conocimientos técnicos para
subir hasta el Hombro, fisicamente no esta en condiciones de hacerlo. Atta, el oficial de
enlace, es un peligro llevarlo mas arriba del Campo Il porque carece de técnica y de
preparacion. Los tres neozelandeses que también tienen a uno de sus miembros
desaparecido, han perdido toda esperanza de que alguien baje y se disponen a regresar a



su pais rapidamente. Por Gltimo, de la expedicién norteamericana, todos sus miembros
se habian marchado hace mas de una semana y solo quedan en el Campamento Base el
cocinero balti y su ayudante.

Manuel Anson y Manolo Avellanas, con la inestimable ayuda de Abdul y algin
porteador estan terminando de preparar las cargas para abandonar el Campo Base. 40
porteadores llegaron la tarde del dia 14 para emprender el regreso hacia Askole al dia
siguiente y ya han pasado dos dias aqui, a 5.000 metros de altitud, sin equipo ni comida
y estdn empezando a impacientarse. Abdul ha tratado de calmarles explicAndoles
nuestra situacion pero tienen gue ponerse en camino sin mas tardar.

Abdul nos ha dicho que han dado la noticia del accidente en radio Pakistan. No sabemos
cdémo ha podido trascender pero estamos seguros de que la noticia también habré
Ilegado a Espafia. Lo peor de todo es que han dado los nombres de todos los
desaparecidos excepto de los nuestros que escuetamente han simplificado como “tres
espafoles”. Rapidamente hacemos venir a los neozelandeses a nuestras tiendas donde
Pepe y yo estamos inmovilizados. Tardan bastante rato en acudir a nuestra llamada, su
Campo Base esta a unos doscientos o trescientos metros del nuestro y la excusa de que
estaban preparando sus cargas para el regreso no nos convence. Peter Hillary nos
confirma que estuvieron en el Campo Base del Broad Peak con Scott Fischer, un
norteamericano que dirige una expedicion comercial a esta cumbre, y que habian
Ilamado a través de un teléfono via satélite que él tenia a los familiares de Bruce y de
Jeff y que no habian llamado a nadie mas, que ha debido de ser Scott Fischer el que
habra difundido la noticia. Ante nuestros reproches de por qué no nos han avisado de la
existencia de ese teléfono, nos explican que Scott no les dio permiso para ello porque no
tiene autorizacion del gobierno para llevarlo. Tampoco podemos llamar ya puesto que
Scott ha desmontado el Campo Base y en estos momentos ya esta de regreso hacia
Askole. Sélo nos queda la esperanza de que el helicdptero venga lo antes posible y la
incertidumbre de nuestras familias y amigos sea lo méas corta posible.

Pasamos el dia escrutando la montafia en busca de sefiales de vida, la ruta Cessen se ve
practicamente en su totalidad, desde el Hombro hasta la base. Mientras, la tristeza nos
invade y lloramos continuamente porque los plazos razonables para que alguien baje ya
se han agotado, el tiempo ha sido magnifico durante estos tres dias después de la
tormenta.

Hoy tampoco ha venido el helicoptero. Mejor, prefiero esperar, no me sentiria bien
abandonando el Campo Base pensando que alguien todavia puede bajar de la cima. Esta
anocheciendo cuando nos metemos en nuestras tiendas porque el frio es muy intenso.
Ansoén ya se ha ido con la mayoria de los porteadores y nos hemos quedado en el Base ,
Avellanas, Pepe y yo con otro pequefio grupo de porteadores que recogeran los restos
del campamento. Atta ha bajado para avisar al helicdptero pero no nos fiamos de él y
enviamos mensajes con todos los que regresan para que den aviso de que necesitamos
ser evacuados. Cuando nos quedamos solos nos sentimos desamparados, estamos a
5.000 metros de altitud, a una semana de Askole, el lugar habitado méas cercano,
acompariados de un grupo de porteadores que no sabemos cuanto tiempo aguantaran
aqui, sin poder movernos mas gque escasamente unos metros, lo justo para hacer nuestras
necesidades, esperando el regreso de unos amigos que nos resistimos a dar por
desaparecidos y mirando hacia el Chogolisa en busca del caracteristico ruido de un
helicoptero que no estamos muy seguros de que alguien haya avisado...



19 de agosto, seguimos en el Campo Base esperando a que nos rescaten y ya hemos
perdido la esperanza de que nuestros amigos estén con vida, definitivamente algo ha
debido de ocurrir en lo alto del K-2 porque nadie baja, aquellas lineas que vi yo cuando
encontré los restos de Alison serian las huellas de caida de los demas aunque no me
puedo imaginar a Javier Escarpin intentando bajar en medio de la tormenta, yo creo que
se quedaria con alguien refugiado en algun abrigo, esperando a que amainase el
temporal y que se quedaria alli dormido por el frio... Hace dos dias hizo mal tiempo,
amanecid nevando y con la montafia cubierta, hubo avalanchas en el K-2, pero después,
el tiempo ha vuelto a ser excelente.

Manolo Avellanas, que aprovecha para llorar cuando no esta delante de nosotros, se
desvive por cuidarnos y Abdul es lo més parecido a una madre, incluso creo que cocina
mucho mejor que antes, lastima que nos sentimos incapaces de comer nada, solo
tenemos ganas de llorar y de volver a casa.

Hoy han pasado por el Campo Base unos italianos, estaban intentando una cumbre de
siete mil metros cercana al K-2, en la vertiente oeste. A ellos apenas les afecto la
tormenta de viento. Han dado por finalizada la expedicion y van a darse una vuelta por
el glaciar hasta la base del Espoldn de los Abruzzos. Les pedimos que miren a ver si
encuentran algo. Estan un rato haciéndonos compafiia mientras les explicamos nuestras
vivencias, nos anima ver que hay alguien méas por aqui que podria ayudarnos si fuera
necesario.

Como todos los dias, estamos sentados al sol, mirando una vez mas hacia el K-2'y
haciéndonos las mismas preguntas que todos los dias, preguntas para las que no
tenemos respuestas. A nuestro lado, como todos los dias, el escaso equipaje preparado
por si viene el helicoptero. A primera hora, Manolo ya nos ha hecho las curas y nos ha
administrado los medicamentos. Abdul también nos ha intentado reanimar con un
apetitoso desayuno pero Pepe apenas lo ha probado y yo tengo un nudo en el pecho que
me impide comer aunque me esfuerzo en hacerlo porque sé que necesito alimentarme.

A primera hora de la tarde, cuando la desesperacion ya estaba empezando a minarnos la
moral, Abdul da la voz jjEl helicéptero!! jjYa esta aqui el helicoptero!! Enseguida
todos oimos los motores y nos preparamos con ansiedad. Dos pequefios aparatos Lama
surcan el cielo en nuestra direccién y una mezcla de alegria y de tristeza nos embarga,
alegria de dar por terminada esta angustiosa espera y poder hablar con nuestras familias
y amigos para aclarar la incertidumbre que durante estos dias les habra hecho sufrir y
tristeza de dejar a nuestros amigos definitivamente en la montafia, de aceptar que no van
a regresar de la cima y de que ya no vamos a poder disfrutar mas de su amistad.

Atta sale de uno de los aparatos, advertimos en su rostro una sonrisa de triunfador,
como de quien acaba de realizar una proeza y nosotros no sabemos si abrazarle o
cogerle del cuello y estrangularlo, pero no hay tiempo que perder, abrazo muy fuerte a
Abdul queriendo transmitirle todo mi agradecimiento, cojo mi mochila y apoyado en los
bastones me meto en el aparato que rapidamente se eleva en el aire. Manolo y Pepe se
montan en el otro y vemos a través de las ventanillas como Abdul y los demas
porteadores nos despiden agitando las manos, ellos esperaran un dia mas recogiendo el
Campamento. Mientras abandonamos emocionados esta morrena que ha sido nuestro



hogar en los dos ultimos meses, siento que, a pesar de la alegria, hoy es el dia mas triste
de mi vida.

Lorenzo Ortas Pont
1.996



